当他们敲开其中一个房间的门时，门轴发出一阵 “嘎吱” 的声响，那声音仿佛穿越了漫长的时光隧道，诉说着岁月的沧桑与斑驳。门缓缓地打开，出现在他们面前的是一个身着破烂衣服的男子。男子的头发杂乱无章，像是许久未曾打理过，几缕干枯的头发随意地耷拉在额前，在昏暗的光线中显得毫无生气。他面容憔悴，蜡黄的脸色犹如深秋的枯叶，毫无血色，看上去生活极为窘迫。深陷的眼窝中，一双眼睛透着无尽的疲惫与迷茫，仿佛被生活的重担压得失去了光彩。
男子微微眯起眼睛，打量着凌久时和阮澜烛，眼神中满是迷茫之色，但还是出于礼貌，用沙哑的声音说道：“请进吧。” 那声音仿佛许久未曾使用过，干涩得如同砂纸摩擦，带着一种难以言说的沧桑感。
凌久时和阮澜烛向男子道谢后，小心翼翼地走进了房间。一踏入房间，一股陈旧的霉味便扑面而来，如同一团无形的雾气，熏得他们微微皱眉。两人环顾四周，很快就发现这个房间与他们之前想象的大相径庭。房间里全然不见欧式风格应有的华丽与典雅，取而代之的是一片破旧与寒酸。沙发上的皮子磨损得厉害，多处裂开，露出里面发黄且结块的海绵，仿佛在无声地诉说着往昔的岁月。墙壁上的壁纸大半已经脱落，残留的部分斑驳陆离，拼凑在一起竟像是一幅幅抽象派的画作，透着一种莫名的诡异。角落里堆满了各种各样的杂物，有破旧的书籍、生锈的器具，还有一些难以辨认的物件，散发着一股陈旧的气息，仿佛在向人展示着这里曾经的故事。整个房间弥漫着一种压抑而沉闷的氛围，仿佛有一层无形的阴霾笼罩着，让人不禁心生寒意。
凌久时和阮澜烛微微捂住口鼻，感觉这股陈旧的霉味实在刺鼻。他们一边适应着这股味道，一边小心翼翼地打量着四周，试图从这杂乱无章的环境中寻找到一丝对他们有用的线索。
那位面容憔悴的男子默默地跟在他们身后，脚步拖沓而缓慢。他的眼神中透露出一丝警惕，像是害怕他们会破坏房间里仅有的东西，但更多的是无奈与迷茫，仿佛对自己身处的环境和现状都感到无可奈何。凌久时率先打破沉默，他努力让自己的语气显得温和友善，轻声说道：“冒昧问一下，你好像看到我们并不惊讶，能告诉我们其他人都问过你什么吗？”
男子愣了愣，干裂的嘴唇微微颤抖，动了动，似乎在努力思考。犹豫片刻后，他缓缓说道：“我…… 我也不太清楚。我在这里待了很久，每天都有人来，我失去很多记忆，他们都是在看书籍，很少问我问题。” 说着，他抬起枯瘦的手指了指那面摆满书籍的墙壁。
凌久时和阮澜烛对视一眼，两人的目光瞬间交汇，彼此都从对方的眼中看到了一丝惊讶。
“没有人问过你问题？” 凌久时的声音中带着些许疑惑，他紧紧地盯着眼前的男子，眼神锐利得仿佛要穿透男子的内心，似乎想要从他的表情中找到一些隐藏的端倪。
男子缓缓地摇了摇头，脸上露出茫然的神色，眼神空洞地回答道：“没有啊？”
阮澜烛见状，连忙插嘴问道：“那你叫什么名字？”
然而，男子的回答却让他们大失所望，只见他眼神中闪过一丝痛苦，声音有些颤抖地说道：“不记得！不记得！” 仿佛这个问题触碰到了他内心深处的某个伤痛，让他陷入了一种极度的不安之中。
凌久时若有所思地摸了摸下巴，缓缓说道：“我明白了，由于他什么都不记得，所以之前来的人根本无法从他口中问出任何有用的信息。如此一来，他们也只能在这房间里四处寻找线索了。”
凌久时和阮澜烛在书架前驻足，开始仔细翻阅起这些书籍来。他们一本本认真查看，眼神中充满了期待，希望能从中找到一些关键的线索。然而，他们很快就注意到一个奇怪的现象 —— 这里的书籍几乎全都是关于亚瑟王的各种辉煌胜利战绩的记载，从他带领圆桌骑士们的传奇战役，到他如何统一王国的丰功伟绩，每一个细节都被描绘得淋漓尽致。可是，他们找遍了整个书架，却找不到任何一本与其他圆桌骑士相关的书籍。
“这也太奇怪了吧！” 凌久时不禁感叹道，他眉头紧锁，眼神中充满了困惑，“为什么这里只有关于亚瑟王的书呢？”
阮澜烛若有所思地回应道：“是啊，确实很奇怪。我想，这个地方的主人肯定不简单。也许正是因为他对亚瑟王的过度关注，导致其他圆桌骑士的事迹都被忽略了。又或许，这里面隐藏着什么不为人知的秘密，与亚瑟王有着千丝万缕的联系。”
就在这时，凌久时突然察觉到那个一直坐在沙发上的男子有些异样。自从他们开始翻阅书籍，这个男子就一直静静地坐在那里，一动也不动，宛如一尊雕像。他的目光直直地盯着一面墙，眼神空洞却又透着一种执着，仿佛那面墙上有什么吸引着他的东西。
凌久时心生好奇，决定走过去一探究竟。他脚步轻轻，缓缓走到男子身旁，生怕惊扰到他，轻声问道：“你在看什么呢？”
男子似乎被凌久时的声音吓了一跳，身体猛地一颤，他猛地转过头来，眼神有些迷茫地看着凌久时，过了好一会儿，才像是回过神来，回答道：“不知道……”
阮澜烛慢慢地靠近，嘴里念叨着：“果然，他的回答都是不知道啊！” 凌久时则快步走到墙壁前，凝视着它，眼神像鹰一样锐利，不放过任何一个细节，试图从这面看似普通的墙壁上找到一些不寻常的地方。
“难道这里面有东西吗？” 凌久时喃喃自语道，他的目光在墙壁上一寸一寸地移动，仿佛要将墙壁看穿。
阮澜烛见状，也走过去，轻轻地敲了敲墙壁，然后摇摇头说：“实心的，看来不是啊。” 他的语气中带着一丝失望，原本以为墙壁里可能藏着什么秘密。