自始至终……都惟她一人而已！
王曼吟捂着面皮哭得几近昏厥，脑子里不期然便晃过了无数从前的景象。
当初程明恒还在世的时候，他每每自外地归家，除了现成的点心果脯，也总会给她带来不少他们休宁没有、要到别的地方才能买回来的点心花样。
她那时没想过别的，只知和他张口抱怨家里做点心的模子太多，小厨房都用不过来了，浑然没想过他明知道家中已有了够多的、做点心用的小工具，为什么还要给她带回来这个。
还有……还有她当年出嫁时，爹娘给她的那份嫁妆。
她隐约记着……那里面好像还真有两间点心铺子的房契地契来着，只是这么些年，她每日忙碌于内宅里的那点事，将铺子分发给手下信得过的下人管理，每年除了年尾时还记得要看一看账本……也就没再管过什么了。
所以啊。
其实她年少时的梦想……她女儿记得，她死去的丈夫记得，连早早送她出嫁了的爹娘也都记得。
只有她自己忘了。
只有她自己把什么都给忘到脑后去了。
是她先由着自己放弃了她“王曼吟”的本名，任由世人为她套上了那具名为“程王氏”的枷锁——
是她自己，将自己困在那四方的天地之内，变成了一位暮气沉沉的深宅怨妇。
倘若她年轻时能再勇敢一点的话……
倘若她那时能再多一点坚持，能不要那么快的放弃自己。
“你是对的，云娘……你是对的。”妇人压着嗓子，泄出几声低低的呜咽，“这世间有那么多条大路……女子确实不必非要都削尖了脑袋，去往‘贤妻良母’的那条小路上走。”
“所以，你需要娘替你做些什么呢？云娘。”
哭够了的王曼吟缓缓抬起脑袋，露出掌心下，她哭得通红的一双眼睛：“或者说，眼下有什么是娘能帮到你的？”
“没有了，娘。”程映雪应声摇头，一面将脑瓜小心贴在了妇人膝上，“您不需要帮我去做什么……您只要平平安安的就好。”
“女儿只要您平平安安的……等到女儿自己的生意起来了，我再找个机会，将您也接出去。”
“娘，到时候我们一起离开程家……一起离开这个能困死人的地方好不好？”
小姑娘的眼中满是希冀，王曼吟盯着她面上的表情看了许久，终究没能忍住，点头轻轻应了一声“好”。
于是已挣脱了囚笼的雏鸟终于劝服了她的母亲。
邀请她与之一同奔赴那名为“自由”的山林。
——这世上再没什么能困住她们了。
*
“哟~一个白天不见，小长泠，你有没有想过我？”
调笑似的、耳熟又欠打的语调，和那毫无正形、没骨头一样仄歪在檐角的清瘦身姿。
月上中天之时，苏长泠在那坍塌了小半壁游廊的望春荒园之内，又一次见到了那身着大红嫁衣的艳丽女鬼。
且与从前的几次会面都不尽相同，这一回的她似乎全然懒得遮掩自己的模样，就那样大咧咧的，任自己与苏长泠像足了八分的面容，胡乱暴露于霜华中。
“怎么样，昨日问你的问题，你今夜可曾都想好了？”那厉鬼说着，笑眯眯屈肘托了两腮，“——这样的人间，究竟还值不值得你俯身去渡？”
提着长剑的苏长泠面不改色：“值得。”
“咦？”这下却是轮到那厉鬼惊讶了，“你昨夜不还犹豫着咬不定主意，今晚便突然这么坚决？”
“你想好了，真不打算再变变？”
女鬼似引诱般高高扬起声调：“人间可不是什么让人顺意的好地方。”
“人间，确实不是什么让人顺意的好地方。”苏长泠闻声颔首，面上的表情却不见有丁点改变，“但也这并不是能令我放弃它的理由。”
那厉鬼闻言倏地转过头来，一双眼刹那变得血红：“为什么？”
“因为人间太大了。”苏长泠目光平静，“我所经历和我所见到的苦难，并不足以概括它的全部——我自然也不可能因为这个，就这样轻易放弃了整个人间。”
“何况，人间不会是一成不变的。”
女鬼不可置信地瞪大鬼目：“……什么？”
“它在变。”苏长泠不假思索，“没人能说清，来日的人间到底会变成什么样子。”
“它可能会变得更好，也有可能会变得比现在还要糟糕——”
“但不管怎么样，它是会变的——这世上也一直会有人在尝试改变的。”
“是以，只要还有人不曾放弃希望，只要还有人在尝试改变，并为此付出了切实的努力——”苏长泠说着步步逼进那仄歪在檐角边上的艳鬼，“那人间，就还是值得渡的。”
“——它还值得我为它那尚不确定的未来赌上一把。”
哪怕结果可能会不尽如人意。
但无所谓，这些已经足够了。
少女想着微微垂下眼睫，那斜倚在檐角上的厉鬼闻此却像陡然受到了什么刺激一般，忽然抱头尖叫起来：“不可能……你在骗我，你说的这些……这简直不可理喻！”
“我知道你无法理解。”苏长泠的声线不急不缓，一人一鬼昨日的身份像是在这一瞬发生了彻底的倒置，她看着她的视线包容而温和，“毕竟，你的世界打从你当年第一回迈入这幢小楼时起，就已经全然封闭掉了。”
“只被仇恨蒙住了双眼的你……当然不会注意到其他的东西。”
“是以，你没看到过的人间，我替你记录下来了。”苏长泠道，顺手自怀中摸出只能记录影像的小法器。
白日里她所攀爬过的山崖、她所见识到的草木，与小镇里满富生机的景象一一展现在那厉鬼面前。
那厉鬼起先还颇为抗拒，渐渐竟也被那红尘影像给吸引去了全部注意。
“街角挂着红灯笼的那家酒楼竟还开着……”女鬼盯着影像里，往来食客最多的一家酒楼喃喃出声，“我那时最爱吃他们家糖蒸酥酪和煎毛豆腐。”
“没想到……这都过了百年，他们家竟还有后继有人。”
“有的，并且南北食客，络绎不绝。”苏长泠循声多瞅了眼那酒楼的招牌，遂转头静静看向那似已沉浸在回忆中的厉鬼。
“所以现在，你认为，人间还值得渡吗？”