转完一圈，陈锡江二话不说，掏了120万韩元办了年卡。
会籍顾问李美兰笑得眼睛弯成月牙，顺手塞他一堆赠品：马克杯、运动毛巾、跳绳、臂包，全堆手里，像捡了个大礼包。
…………
回了汉京中心，直奔J.Fashion门店。
拉着文东恩坐电梯下到一楼，钻进【惠灵顿西餐厅】，点了一套情侣牛排套餐，牛排滋滋冒油，刀叉碰盘子叮当响。
开上【奥德赛mpV】，一路开到城外废弃厂房改的仓库。
铁皮卷帘门嘎吱一拉，门缝里透出的光都带着尘土味。
一百多平米，月租六万韩元，合同快到期了，就剩俩月。
“哗啦——”
邢锡江一把扯开大门，踩着水泥地往里走。
文东恩紧跟着按下电灯开关，顺手抽了张湿巾递过去：“擦擦手，别弄脏了衣服。”
仓库是毛坯房，四壁光秃，满屋子白色货架整整齐齐，堆的全是打包好的衣服，层层叠叠像叠被子。
“这一片是女款夏装，清仓尾货，全是大牌撤柜的，真货，不掺水。”
“等了仨月才敲定这批货，价到肉烂，正好给我们起步冲销量。”
“这一捆是基础款打底衫，版型稳得一批，上身不显胖，拍照一绝。”
她对这儿熟得像自己家厨房，哪一排摆什么、哪个箱子贴了标签、哪几件是压箱底的爆款，一开口全倒出来，连灰尘都记得住。
邢锡江听着，脑子里把清单和眼前货品一一对应，不到十分钟，心里就有了谱。
“锡江，换衣服吧！都洗得干干净净的！”
“你那西装可是万元级的，沾上灰、勾了丝，咱可赔不起！”
她说着，从小柜子里掏出两套蓝色工装，最大码的那套往他手里一塞。
“你这合伙人，心细得跟绣花似的。”
他笑着接过，低头一看，衣服还带着洗衣液的香。
文东恩也没躲，直接坐在矮凳上，当着他的面，撩起打底衫就往上套。
紧身裤裹着腿，动作利落不拖泥带水。
换上宽松蓝工装，戴上同色遮阳帽，脸上那点精致妆容被衬得像画在糙纸上——反而更勾人了。
她瞄了他一眼，挑眉：“大男人，去货架后头换不就好了？”
“怕啥，我又不偷看。”
“我一个爷们，怕个毛线！”
他立马扯开领带，手指伸到扣子边，作势就要掀衣服。
仓库空荡荡，只有风扇嗡嗡转。
就他们俩，光线斜斜打在灰尘里，空气都变得有点黏。
“哎哟，耍流氓是吧！”
她红着脸啐了句，扭身就往货架后头闪，身影“唰”一下被衣服堆吞没。
他站在原地，胸口咚咚响得跟打鼓似的，自己都听得清。
换好衣服出来，两人开始分拣第一批直播用货。
今儿先拉一批回汉京中心办公室，当主播面试时的道具。
一个多月撸铁不是白练的，陈锡江现在这身板，扛两箱货跟玩儿似的。
一趟、两趟……来回十几回，衣服塞满奥德赛后备箱，塞得像搬家。
铁卷帘门“哐当”一落，锁死。
上车，引擎“嗡”地一声，车缓缓往前溜。
窗外是连绵的青草坡，远处天际线浮着高楼剪影。
阳光从窗缝钻进来，落在文东恩侧脸上，像撒了一层金粉。
她刚运动完，热得开了点窗缝，凉风卷着她棕褐色的长发，飘得像条温柔的浪。
邢锡江心口一颤，猛踩刹车。
车停路边。
文东恩转头，一脸疑惑：“咋了？锡江？”
他偏过头，认真看着她：“没啥，就是……你今天特别好看。”
“怕我一开车，眼睛就粘你身上，忘了看路。”
她脸“腾”地红透了，比夕阳还亮。
嘴唇轻轻咬了下，故作淡定：“那以前的我，就难看咯？”
他盯着她，没眨眼：“一直好看。第一次见你，就觉着——这姑娘，真漂亮。”
“哼～”她耳朵都红了，小腿在铅笔裤里悄悄蹭了蹭，“那行，你爱看就看呗。”
他没变，她看得出来。
不是皮囊——是眼神。
从前的他，连她说话都不敢直视，生怕多看一眼，会被当成变态。
现在？
他敢盯着她，看她发梢在风里打卷，看她睫毛颤动，看她低头偷笑。
车又缓缓启动。
车窗开着，轻音乐飘出来，像在哼一首没词的情歌。
冠越区奉天洞，【落星岱】花园洋房。
晚上七点十七，他冲回家，第一件事——冲进浴室，热水冲得全身骨头都酥了。
擦干头发，换上一身：纯棉白t，直筒牛仔裤，黑白板鞋。
t恤贴身不紧，透气得像第二层皮肤，干净得像刚洗过阳光。
牛仔裤一穿，腿直得能当标尺，走哪儿都像刚从学生时代走出来的。
这身，上学能当校草，逛街能当回头率炸弹，约会？那简直是在脸上写着“靠谱又清爽”。
把运动相机牢牢拧在三脚架上，顺手把吉他往椅背上一撂，一屁股坐下。
歪着头调整摄像头，盯着屏幕里的画面——整个人、吉它、衣角，全在框里，刚正好。
啪地一声关上门，咔哒开机，红灯亮了。
随手拨了段民谣《一一七》，音符轻飘飘散出来，像晚风卷着落叶。
镜头里，他的手、琴弦、白衬衫、松垮的牛仔裤，全都透着一股慵懒劲儿。
挺有感觉，挺对味儿。
可陈锡江盯着屏幕，心里却像缺了块糖：“这就完了？跟以前那些视频有啥区别？不就是把车换成琴了？还是不带劲儿。”
他烦躁地抓了抓头发，干脆掏出手机，滑进抖音。
手指一刷，满屏都是吉他宅男，弹的不是《River Flows in You》就是《dust in the wind》。
突然，一条爆了百万赞的视频停在他眼前。
不是弹唱，不是街头卖艺。
是个男的，蹲在昏暗房间里，手指在吉他上跳舞。
指弹！
不是弹旋律，是拿吉他当架子鼓、当贝斯、当键盘，一弹，底下三重奏全有了。
陈锡江眼睛猛地一亮——对！就是这个！
他以前给刘瑞秋伴奏的时候，不也这么干过？用指节敲琴箱，咚咚像心跳；用指甲刮弦根，刷出一串风铃声。