石小牛似乎清醒了一点，他揉了揉眼睛，在黑暗中眨了眨，“我阿爹说了，山外面不好。”
“是不好，还是不能？”林嘉佑追问，“他……是不是在外面有仇家？”
“仇家？”石小牛重复了一遍这个词，似乎有些不解。
他摇了摇头，“我不知道。我从出生就在这个村子里，阿爹从来没带我出去过。外面的世界是什么样子，我都是听村口卖货的货郎说的。”
他想了想，又补充道：“我阿爹也不让我跟那些货郎多说话。他说，外面的人，心眼多。”
说完，他打了个大大的哈欠，翻了个身，背对着林嘉佑，含糊不清地嘟囔了一句。
“哥哥，别想了，快睡吧。明天我带你去掏鸟蛋。”
很快，石小牛的呼吸再次变得平稳悠长。
屋子里重新陷入了寂静，只剩下窗外不知名的虫鸣。
林嘉佑却再也睡不着了。
仇家。
他想起了自己的母亲，想起了外祖父家，想起了京城里那些复杂的、他看不懂的……
这个救了他的独臂猎户，难道也和自己一样，是在躲避着什么人吗？
他不是不想离开，而是不能。
这个念头一旦升起，就再也挥之不去。
他忽然觉得，自己和这个沉默寡言的男人之间，似乎有了一种说不清道不明的联系。
他们都是被困住的人。
日子一天天过去。
林嘉佑甚至已经接受了自己或许会在这里，待上很久的现实。
就在他已经能分辨出林中几种不同鸟雀的叫声时，这天清晨，石勇突然从外面走进来。
男人高大的身影挡住了门口的光，他看着正坐在小板凳上发呆的林嘉佑，声音一如既往的沉闷。
“起来，走。”
林嘉佑猛地抬起头，“去哪儿？”
石勇用下巴朝村口的方向点了点。
“货郎来了。他会带你离开这座山，去锦官城。”
一瞬间，林嘉佑怔在了原地。
男人之前的拒绝，对山外危险的警告，原来都不是为了将他困在这里。
他是在等，等一个最稳妥的时机。
这个沉默的、断了一臂的猎户，不是想留下他，而是在用自己的方式，护他周全。
林嘉佑这才明白，他真的是个好人。
村口，一个皮肤黝黑、身形精瘦的货郎正将几捆山货往牛车上搬。
石勇领着林嘉佑走上前，言简意赅地叮嘱了几句。
石小牛跟在后面，一张小脸涨得通红，死死拽着林嘉佑的衣角，眼泪在眼眶里打转。
“哥哥，你真的要走吗？不能留下来陪我玩吗？”
林嘉佑喉咙发紧，看着石小牛那张快要哭出来的脸，很想开口向他承诺，说自己安顿下来后，一定会想办法回来接他。
可话到了嘴边，他又咽了下去。
他看了一眼身旁石勇的侧脸，心中清楚，这个男人是不会离开这座山的。
一个无法兑现的承诺，只会是更深的伤害。
货郎麻利地收拾好东西，对林嘉佑招了招手。
林嘉佑深吸一口气，从怀里掏出那个被体温捂热的钱袋，双手递到石勇面前。
“大叔，救命之恩，无以为报。这些你务必收下。”
石勇却看也未看，他拉过石小牛的手，转过身，迈步就走。
“走吧。”
他的背影决绝，没有一丝一毫的留恋。
林嘉佑的心猛地一沉，他坐上颠簸的牛车，忍不住回头望去。
石勇领着石小牛，一步步走回那座炊烟袅袅的小院。
男人始终没有回头，可他身边的石小牛，却固执地一次次回过头来。
朝着林嘉佑的方向用力地挥着手，身影越来越小，最终消失在山道的拐角处。
牛车颠簸，崎岖的山路摇得林嘉佑骨头都快散了架。
他这才知道，什么叫上山不易，下山更难。
那条蜿蜒的路像是没有尽头，每一次转弯，他都忍不住回头，可目之所及，只剩下连绵的青翠山峦。
“坐稳了，小子。”
赶车的货郎回头看了他一眼，黝黑的脸上露出一口白牙。
“石大哥可是个实在人，嘱咐我路上多照看你。饿不饿？这里有块干饼。”
货郎说着，从怀里掏出一块用油纸包着的硬饼递了过来。
林嘉佑接过，低声道了句谢。他知道，这定是石勇大叔的安排。
那个沉默的男人，用他自己的方式，为他铺好了最后一段路。
两日的光景在牛车的晃动中悄然流逝。
当远方出现一座城池轮廓时，货郎长长地舒了一口气。
“瞧见没，那就是锦官城了。”
傍晚时分，牛车终于在城门外停下。
林嘉佑跳下车，双脚接触到坚实土地的瞬间，一阵钻心的刺痛从脚底传来，他踉跄了一下才站稳。
低头一看，脚上那双不合脚的草鞋早已磨破，渗出了血丝。
他抬起头，望着眼前这座繁华的古城。
高大厚重的城墙在夕阳的余晖下投下长长的影子，城门口人来人往，车马川流不息。
这一切，都让他感到一种前所未有的陌生与兴奋。
“小哥，我就送你到这了。”货郎麻利地跳下车，拍了拍他的肩膀，“进了城，凡事多留个心眼。”
“多谢大叔。”林嘉佑朝着货郎深深一揖。
货郎摆了摆手，吆喝一声，赶着牛车汇入了另一条道，很快便消失在人流中。
林嘉佑独自站在官道旁，深吸一口气，压下心头的茫然，拦住一个行色匆匆的路人。
“请问，知府衙门怎么走？”
那人奇怪地打量了他几眼，但还是指了个方向。
“顺着这条主街一直走，看到最大的那个石狮子，往左拐就到了。”
“多谢。”
林嘉佑道了谢，便一瘸一拐地朝着知府衙门走去。
他心中的那点兴奋，早已被忐忑所取代。
顾律会欢迎自己的到来吗？
还是会像雍王府的那些人一样，将他视作一个麻烦？
晚风吹过，带着一丝凉意，林嘉佑不由得抱紧了双臂，加快了脚步。