首尔，清晨，云层厚重，风不大，却带着一股“要搞事情”的味道。
一万平的摄影棚外，媒体区早已人满为患，记者长枪短炮架得像个小型战场。
棚门一开——
“极限逃生”开机仪式正式开始！
这场仪式不走寻常路，金智宇亲自操刀布置，整个摄影棚全是高楼林立，几栋高仿真楼房错落矗立，楼顶上特设的“直升机逃生平台”格外扎眼，现场感直接拉满！
御用主持人刘在石：“欢迎各位媒体朋友，今天我们聚集于此，为的就是——今年最值得期待的灾难喜剧电影《极限逃生》正式开机！”
灯光一束束扫过，导演金智宇一身黑色机能风外套，站在c位。
男女主角崔宇植和林允儿笑容满面地紧跟其后。加上配角团队的演员齐齐登场，场面整整齐齐，气氛严肃又热烈。
金智宇抢先开口：
“这部电影，是我近年来最‘疯’的一个想法。”
“大家都知道我最近拍了一个纯粹的喜剧，但这次，我想看看——当笑声与灾难撞上，会是什么效果？”
“如果说《极限职业》是全员群像的热血喜剧，那这一次，是两个人的‘极限二人组逃生记’！”
他一指身边的崔宇植和林允儿：“所有的希望，全压他们俩身上！”
记者A第一个举手：
“导演，这次《极限逃生》的体量也不小，您觉得它有可能超越《极限职业》的票房吗？”
金智宇听完，嘴角一翘，毫无羞耻感地来了句：
“那不是‘有可能’，那是必须的！”
“《极限职业》那是我们练手，这一次——是全力输出！”
“光是这摄影棚，我砸了多少你们知道吗？一万平啊！大家也看到了我们经过一个半月制作的场景。”
“这戏要是票房不过千万观影人次，我就把楼给吃了。”
媒体一阵爆笑，闪光灯“咔咔咔”地根本没停。
崔宇植在旁边差点没被自己的口水呛死，转头小声嘀咕：
“哥你以前不是说，电影是要靠作品说话的嘛……你变了啊，现在这么会吹了？”
金智宇眼睛都不眨：“市场需要我这样的人！宣传不能停！”
林允儿则笑得花枝乱颤：“如果实现不了，导演你不会也极限逃生吧？”
金智宇摆手：“放心，肯定过千万观影！”
全体主创掀开了摄影机的红布，《极限逃生》的开机仪式正式结束。
礼花轰鸣，气氛直接封顶。
崔宇植、林允儿站在搭建的高楼天台上，背后是虚拟的合成蓝幕，风机吹得二人头发狂舞，整组摄影组屏气凝神。
金智宇在监视器前沉声一句：
“极限逃生，第一镜，第一条——开机！”
“啪——！”场记打板落下。
镜头推进，灾难感扑面而来，崔宇植一声“快跑！”
两个人在楼顶飞驰。
拉开整部电影序幕。
而金智宇，已经卷起袖子，今年自己有点努力过头了！
金智宇拍戏有三宝：早起、快拍、回家早。
在他这个「拍完就回家，家庭第一」的导演主导下，摄影棚白天拍戏如战场，晚上则是空城计划，一片寂静。
可问题也来了。
演员们太自由了！
只要没戏，分分钟消失不见！
副导演抓耳挠腮：“宇植去哪儿了？刚刚不是在这等着拍戏呢吗？”
经纪人满头汗：“她说去隔壁找珪瑛聊天……结果一转眼，俩人都没了！”
另一边，《德鲁纳酒店》棚传来窃窃私语。
“欸？IU刚刚不是在棚里练台词吗？”
“她转身去了《鱿鱼游戏》组，说要蹭智妍的拿铁喝一口……”
整个摄影基地，已经彻底变成了一个「自由市场」。
演员们不拍戏的时间，不是在串门，就是在串门的路上。
因为现场都是同期声，手机全静音，打电话全白搭！根本找不到人。
在金智宇的一声令下：
“买！全员配对讲机！”
就这样，演员们人手一台对讲机，场面瞬间变成电视剧《信号》的平行宇宙。
对讲机频道1号，名为“演员日常情绪交流平台”，实则……全天不打烊闲聊乐园。
“珪瑛啊，我这场哭戏哭不出来，能来陪我练一下吗？”何拉声音软软糯糯的，一开口就哽咽。
“我马上到~正好我在帝勋欧巴这蹭咖啡，给你带一杯。”珪瑛利落地回。
“那路过我这，给我也带一杯么？”丁海寅突然插话，“我在隔壁，嘴巴寂寞。”
“嘴巴寂寞的，我这有炒年糕，有人来尝尝不？”孔刘沉稳地说着，语气如同深夜广播。
“哥你是在组戏还是开深夜食堂啊！”丁海寅在频道里笑着说道，“那我也不客气了，带个叉子来。”
频道2号，“今日八卦速递”，不定时播报最新花边。
“IU今天穿的那套复古蓝裙，我看见智秀看了好久。”何拉轻声调侃。
“没错！”金智秀立刻接话，“我已经问她服装老师要链接了。”
“哎呀你们够了！我一上午拍戏头都大了，现在还要被种草。”志安哀嚎。
“东希刚刚居然在休息室睡着了，嘴里还念叨‘我要咖啡，我要咖啡’……”智妍爆料。
“别说了，最近拍戏累死了，需要咖啡续命啊。”东希接得飞快。
“？？？你们到底是不是来拍戏的！”副导演的声音从某个频道爆开。
频道3号，“导演急寻演员现场”。
“报告，李东旭失踪！”副导演焦急开麦，“谁看到他了？”
“他刚刚在我棚蹭饮料。”IU悠悠地说。
“我看见他刚才去《出租车》棚的路上。”智妍跟上补刀。
“他从我们棚离开，往厕所方向走去。”志安报告了一下。
很快李东旭在厕所被堵住了。
而此刻的金智宇，坐在监视器前，面无表情，默默按下对讲机按钮。
“全体注意——五分钟后所有演员到1号摄影棚集合，迟到的人晚上加戏。”
频道静了一秒。然后——
“导演我错了！”宇植哀求
“我马上回来！”允儿急促回答。
“求求你别加戏啊！！”
“对不起我真的只是去倒杯水！！！”
一场“演员归位作战”就此拉开帷幕。
晚饭后，剧组恢复平静。
金智宇靠在导演椅上，眼神淡淡望着天花板，脑海里划过今天一整天的“对讲机交响曲”。
他缓缓叹了口气。
“……感觉有了对讲机更乱了呢。”
旁边副导演递来一瓶水，小声说：“都快能拍个纪录片了。”
“什么？”
“《演员去哪儿了？串门影棚纪实》——你看像不像纪录片？”
金智宇沉默了一会儿，忽然笑出声。
“比起纪录片，我觉得更像是综艺。《演员去哪了》”