浴室门轻响，江骁裹着浴巾踏出时，正撞见棠棠倚在窗边的剪影。暖黄灯光漫过她泛红的眼尾，映得比基尼肩带的珍珠坠子微微发亮。他喉头一紧，下意识想去遮掩腹部那道狰狞的疤痕，却被棠棠抢先一步——她赤着脚踩过毛绒地毯，指尖悬在那道的伤疤上方，像触碰易碎的琉璃。
“疼吗？”棠棠的声音轻得像羽毛，尾音却微微发颤。江骁喉结滚动，想把她的手拉开，又怕力道太重吓到她。记忆突然翻涌，胃癌手术时她守在IcU外三天三夜，红着眼眶喂他喝米汤的模样，此刻与眼前颤抖的指尖重叠。
“早不疼了。”他勉强扯出笑，想将她搂进怀里转移注意力，却被棠棠躲开。她蹲下身，长发垂落遮住侧脸，温热的呼吸拂过他腹部的疤痕：“骗子，阴雨天还会痒的。”指尖轻轻抚过凹凸不平的纹路，像抚平多年前他独自承受的恐惧与疼痛。
江骁的手僵在半空。自确诊以来，他习惯把脆弱藏在西装革履下，直到遇见她——此刻她虔诚地吻过那道疤，睫毛上沾着细碎的水光：“以后疼了要告诉我。”话音未落，她突然抬头，眼角还挂着泪却笑得狡黠：“不然我就天天亲这里，亲到你不敢瞒着我。”
江骁喉间发紧，一把将人捞进怀里。窗外温泉区的水汽漫进来，氤氲中，他听见自己剧烈的心跳声，混着棠棠带着鼻音的轻笑。那道曾以为会成为永远阴霾的疤痕，此刻正被她的温柔一寸寸填满。
棠棠踮着脚，雪白的脚趾踩在蒸腾着热气的瓷砖上，兴奋地拽着江骁往温泉区走。发梢还滴着水珠，在灯光下折射出细碎的光，比基尼肩带随着步伐轻轻晃动。“快点嘛，听说这里的硫磺泉对皮肤特别好！”她回头催促，眼尾带着笑意。
江骁却皱着眉，视线紧锁在湿漉漉的地面上。防滑垫在拐角处翘起边角，瓷砖接缝处还积着水珠，在暖黄色的灯光下泛着危险的光泽。他刚要开口提醒，棠棠突然脚下一滑，整个人向后仰去。
“小心！”江骁几乎是条件反射地伸手，一把揽住她的腰。棠棠惊呼着跌进他怀里，后背重重撞在他胸口，鼻尖还萦绕着他身上雪松味的沐浴露气息。她心有余悸地拍着胸口，抬头却撞见江骁紧绷的下颌——他半跪在地上，膝盖硌在瓷砖上，另一只手死死撑住墙面，将她牢牢护在怀中。
“有没有摔着？”江骁声音发颤，指腹隔着泳衣布料摩挲她的腰侧，像是要确认每一寸肌肤的安全。棠棠这才发现他掌心已经渗出薄汗，后知后觉地后怕起来，眼眶瞬间红了：“对不起...我太着急了...”
“傻瓜，说什么对不起。”江骁喉结滚动，轻轻擦去她眼角的泪，“疼的又不是你。”他低头看着棠棠泛红的耳尖，突然将人横抱起来，水珠顺着他腹肌的线条滑进浴巾边缘。“以后不许乱跑，我抱着你。”他语气带着不容置疑的霸道，却在瞥见棠棠委屈的表情时，不自觉放软了声音：“嗯？听话。”
温泉区蒸腾的雾气中，节目组的摄像机悄悄拉近镜头。江骁抱着棠棠走向池边的身影，与氤氲水汽融成一幅画。而他掌心传来的温度，比温泉的热度更灼人。
江骁屈膝半蹲，小心翼翼地将棠棠放进氤氲着热气的温泉池。水面泛起细碎涟漪，将她腰间的珍珠比基尼带轻轻晃动，倒映在波光粼粼的水面上。他的动作极缓，生怕激起的水花溅到她脸上，直到棠棠稳稳地坐在池边的石阶上，才缓缓松开手臂。
水温恰到好处地漫过棠棠的腰际，她惬意地舒了口气，头往后仰靠在池边。江骁在她身旁坐下，水面漫过他的胸膛，那道手术疤痕在水汽中若隐若现。他装作不经意地伸出手，顺着她的脊背轻轻滑下，指尖带着试探的温度，从肩胛骨一路摩挲到尾椎。
“水温合适吗？”江骁的声音混着水汽，带着不易察觉的紧张。他的掌心贴着她的肌肤，感受着每一寸温度的变化，生怕有一丝异样。当指尖触到她后腰微微凸起的蝴蝶骨时，他顿了顿，轻轻按压了两下，观察着棠棠的反应。
棠棠闭着眼睛，脸上浮着红晕，含糊地应了一声：“很舒服。”她完全没注意到江骁紧绷的神情，只觉得丈夫的按摩让疲惫一扫而空。江骁却不敢松懈，另一只手悄悄探入水中，隔着泳衣布料，轻轻覆在她的小腹上，感受着那里的温度和平静的起伏。
“要是觉得闷或者不舒服，一定要告诉我。”江骁将下巴抵在她的发顶，声音低沉而温柔。他的手掌在她小腹上缓缓画着圈，仿佛这样就能将所有不安都驱散。棠棠睁开眼，转头对上他专注的眼神，突然明白了什么，眼眶微微发热：“放心吧，我和宝宝都很好。”
江骁心头一颤，将她搂得更紧了些。温泉的热气模糊了节目组摄像机的镜头，却清晰地映出两人交叠的身影，以及他眼中化不开的深情与担忧。
蒸腾的水汽在温泉池上方氤氲成雾，江骁的掌心还贴着棠棠的后腰，节目组导演却踩着防滑垫快步走来，防水麦克风上凝着细密的水珠：“二位状态正好，有个和其他两组嘉宾的互动游戏——”话未说完，棠棠便感受到身侧的江骁瞬间绷紧了脊背。
导演察觉到两人的抗拒，忙举起工作平板解释：“方宇老师和陈昕姐这会儿在洱海边散步，楠星和许诺刚到大理酒店打游戏，三组实时连线玩‘默契盲猜’，二十分钟就能结束。”他的目光扫过江骁沉下来的脸色，补充道：“十点前保证收工，绝不超时。”
“糖糖身体还没完全恢复。”江骁将棠棠往自己怀里带了带，温热的水流漫过两人交叠的肩膀，“游戏强度不能太大。”导演连声道好，快速滑动平板调出规则：“很简单！我们给出关键词，三位先生蒙眼描述，太太们猜答案，方宇老师他们已经准备好了。”
棠棠被江骁护在臂弯里，指尖无意识摩挲着他胸前的水珠，突然来了兴致：“老公，要不要试试？上次默契考验我们可是满分。”她仰起头时，发梢滴落的水珠正巧滚进江骁锁骨凹陷处，引得他喉结不自觉地动了动。
导演见状立刻示意摄像师调整机位，防水摄像机的红灯在雾气中亮起。随着“滴”的一声连线成功，方宇慵懒的声音从平板传来：“哟，小江总舍得放夫人出来了？”画面里，陈昕挽着方宇的手臂，身后是被晚霞染成金色的洱海。另一边，楠星叼着薯片举着平板，许诺的游戏角色正在和她“厮杀”，许诺怕楠星输了骂他，正在努力逃跑，还时不时在屏幕边缘探头张望。
“规则是三分钟内答对最多的组获胜。”导演将眼罩和游戏耳机递给三位男士，耳机里传来“第一个关键词——水果。”江骁戴上眼罩，睫毛在眼下投出扇形阴影。他垂眸思索片刻，指尖轻轻扣住棠棠的手腕：“酸甜，夏天常吃，圆圆的。”
“是杨梅！”棠棠几乎立刻抢答。平板里传来楠星的哀嚎：“许诺你说什么‘红胖子’！谁能猜到是火龙果啊！”陈昕的笑声混着洱海的浪涛声传来，温泉池边的紧张气氛终于被打破。江骁摘下眼罩时，正对上棠棠亮晶晶的眼睛，她湿漉漉的发尾扫过他手臂，带着柑橘味的沐浴露香气。
导演瞅准时机举起计时器：“最后十秒！关键词——旅行目的地！”江骁不假思索地握住棠棠的手，拇指摩挲着她手背上的小痣：“有风的地方，你最想去的。”“大理！”棠棠的声音未落，平板里同时响起陈昕和楠星的答案。导演盯着计时器大笑：“三组平局！不过江总这‘狗粮’撒得——”
“时间到了。”江骁忽然打断，手臂揽住棠棠的腰往池边带，溅起的水花打湿了导演的裤脚。他弯腰将棠棠抱出水面时，浴巾已经严严实实裹住她，水珠顺着他手臂的肌肉线条滑落：“十点了，该休息了。”
平板里传来方宇的调侃：“重色轻友的小江总！”楠星举着薯片袋子乱晃：“抗议！我们还没玩够！”江骁充耳不闻，只低头用浴巾擦去棠棠发梢的水珠，声音放得极柔：“冷不冷？回房间泡杯姜茶？”
摄像机镜头渐渐拉远，将两人相携离去的背影融进水汽中。平板里，方宇关掉连线，转头看向陈昕：“年轻夫妻就是黏人。”陈昕笑着戳他胸口：“当年你在片场偷亲我，可比这夸张多了。”另一边，楠星将薯片塞进许诺嘴里：“走啦！游戏哪有洱海边的夜宵香！”