的人，眼神里满是戒备 —— 就像那些被宏发拆迁压迫的居民，在强权面前，只能用沉默和警惕保护自己。
他抬手看了眼腕上的手表，指针已经指向九点五十五分，表盘上的荧光涂层在灯光下泛着淡绿色的光晕。从下午分析年报，到晚上梳理采购疑点，整整六个小时里，他几乎没离开过办公桌，连喝口水的时间都觉得奢侈。此刻放松下来，才感觉到腰背传来的酸痛，手指也因为长时间握笔，指节有些僵硬。他活动了一下手腕，发出轻微的 “咔嗒” 声，心里盘算着明天的行程：八点和刘秧开会，十点去指挥部找张明，下午还要跟进技术科的指纹比对结果，时间排得满满当当，容不得半点拖延。
关掉台灯的瞬间，办公室陷入短暂的黑暗，只有窗外的月光还残留着微弱的光亮。林纾摸索着拿起椅背上的外套，指尖触到衣料上的泥点 —— 那是下午在棚户区勘察时沾上的，此刻已经干透，轻轻一捻就碎成了粉末。他将外套搭在臂弯里，走到文件柜前，确认 “爆炸案专项” 抽屉已经锁好，钥匙被妥善放进公文包内侧的夹层，才转身走向门口。
拉开办公室门，走廊里的声控灯应声亮起，昏黄的光线在地面上投下晃动的影子。他放缓脚步，尽量让皮鞋踩在地板的缝隙处，避免发出清脆的声响 —— 值班室的同事应该还在整理案卷，他不想因为自己的脚步声打扰到别人。走廊两侧的办公室门都紧闭着，门牌上的科室名称在灯光下依稀可见：“刑侦支队”“技术科”“信访办”…… 每个门牌背后，都藏着无数个像他一样加班到深夜的身影，为了守护这座城市的安宁，默默付出着。
走下楼梯时，木质楼梯板发出轻微的 “吱呀” 声，这栋老办公楼已经使用了二十多年，楼梯扶手的油漆都被磨得露出了原木色，却依旧坚固可靠，就像基层民警们坚守的初心，无论岁月如何变迁，始终不曾动摇。林纾扶着扶手慢慢下楼，脑海里还在回放着采购单上的疑点：宏发 62% 的供货量、模糊的中标品类、张明的反常态度…… 这些碎片像拼图一样在他脑海里盘旋，只差最后一块，就能拼出完整的真相。
走到一楼大厅，值班室的门虚掩着，里面透出暖黄的灯光，还夹杂着钢笔在纸上书写的 “沙沙” 声。林纾轻轻敲了敲门，里面传来值班民警小李的声音：“请进。” 他推开门，看到小李正趴在桌上整理案卷，面前摊着厚厚的笔录，手指上还沾着墨水的痕迹。“李哥，还没忙完啊？” 林纾笑着打招呼，小李抬起头，揉了揉发红的眼睛，苦笑着说：“刚整理完棚户区盗窃案的笔录，还得录入系统，估计得忙到后半夜。” 林纾拍了拍他的肩膀，说了句 “注意休息”，便转身走出大厅 —— 他知道，这份工作的辛苦，只有真正身处其中的人才能体会，一句简单的关心，或许就是最好的慰藉。
推开单位大门的瞬间，一股清新的空气扑面而来，带着雨后泥土的湿润气息，还夹杂着远处花坛里桂花的淡香。夜空里飘着几朵厚重的云层，月亮在云层中时隐时现，将地面照得忽明忽暗。门口的警戒线还没撤，几个值班民警正在来回巡逻，手电筒的光柱在夜色中扫过，像一道道守护的屏障。林纾朝着他们点了点头，算是打过招呼，然后走向自己的白色轿车 —— 这辆车已经陪伴他五年，车身上还留着上次办案时被刮擦的痕迹，却依旧性能可靠，就像他身边并肩作战的同事，无论遇到多少困难，始终不离不弃。
打开车门，坐进驾驶座，一股熟悉的皮革味扑面而来。林纾插上钥匙，发动汽车，发动机发出平稳的轰鸣声。他打开车灯，两道明亮的光柱刺破夜色，照亮了前方的道路。路上的车辆很少，只有偶尔驶过的出租车，车灯在后视镜里留下短暂的光影。路灯一盏接一盏地向后退去，暖黄的光晕在地面上连成一条流动的光带，像一条通往真相的道路，虽然漫长，却充满希望。
行驶到半路时，林纾特意绕到棚户区附近。夜色中的棚户区格外安静，只有几户人家还亮着灯，窗户里透出温暖的光，想必是居民们在准备休息。他放慢车速，目光扫过废弃仓库周围的警戒线，两个值班民警正靠在警戒线上低声交谈，手电筒的光柱偶尔扫过仓库的窗户，在黑暗中留下短暂的光亮。林纾心里默默祈祷，希望明天的调查能有新的突破，早日还这里的居民一个安全、安宁的生活环境。
回到家时，已经是晚上十点半。屋里黑着灯，只有玄关处的感应灯在他开门的瞬间亮起，暖黄的灯光照亮了门口的鞋柜。林纾换上皮鞋，将公文包放在玄关的柜子上，里面的笔记本和文件发出轻微的碰撞声，像是在提醒他，明天还有更重要的任务在等待。他走进厨房，打开水龙头，冰凉的水流冲在玻璃杯上，发出清脆的声响。他接了一杯冷水，一口气喝下去，冰凉的液体顺着喉咙滑进胃里，瞬间驱散了残留的疲惫。
坐在沙发上，林纾没有打开电视，只是静静地看着窗外的夜色。
“这一天又过去了啊……” 林纾低声自语，声音在空旷的客厅里显得格外清晰。他将玻璃杯放在茶几上，杯底与玻璃桌面碰撞发出轻微的 “叮” 声，打破了室内的寂静。爆炸案的线索依旧停留在 “黑色轿车” 和 “硝酸铵来源” 上，技术科的指纹比对还没出结果，刘秧追查的邻市个体户也没有新消息；宏发拆迁的调查刚找到突破口，“业务协调费” 和 “超额供货” 的疑点浮出水面，却还缺少关键证据链；老旧小区居民的诉求还没解决，那些关于补偿款拖延、拆迁队暴力威胁的投诉，