这一路，可以说是鸡飞狗跳。
或者说，从父母清晨那震耳欲聋的拍门声起，梦就已经醒了。
父亲一路都在安慰母亲和向我使眼色。
我从他那时不时小心翼翼瞥我一眼的眼眸中，也看出一丝厌倦和疲惫。
坐在回镇的公交车上，母亲和我各坐一边。
她一语不发，我也沉默不语。
父亲坐在母亲旁边，沉闷地叹息时不时传来，却也只能烦躁又无奈地挠挠后脑勺。
这个冷战，直到回家也没有消停的意思。
家里本就没有过几天温馨时刻，如今这般窒息冰冷，对我来说也习以为常。
“砰”的一声，母亲一回到家，就重重关上卧室门。
巨大的摔门声代表着她此刻内心的愤怒。
而父亲则被关在客厅外，沉默地揉着鼻梁和太阳穴。
“一知……你过来呢，爸爸有话对你说。”父亲揉搓了下脸，朝我招招手。
这个架势，想必他此刻已经想了一大堆的“理由”，准备说服我去道歉。
可这一次，我并不想如他所愿。
“但是我现在不想听，”
我望着坐在昏暗客厅里的父亲，语气平静：“母亲不是经常说这就是我的命吗？或许摊上这么个女儿，也是她自己的命。”
在父亲诧异的目光中，我转身径直走回自己的卧室里。
对给母亲道歉这件事，我早已厌倦。
她擅长从一切蛛丝马迹里找寻证据，并将内心揣测妄自定义为真相。
就像黑暗里的探视灯，她总能提着灯在我身上总结出一大堆问题，却永远照不到自己。
我知道母亲对于幺舅妈的一举一动，都是极度敏感的。
嫉妒是人的天性，哪怕是再亲近再血浓于水的关系，也挡不住内心阴暗妒忌的滋生。
尤其是当母亲看着从小到大不学无术，小学没读完就辍学的弟弟，短短几年时间就从穷困潦倒，变成了远近有名的有钱人，远超她辛苦读书上班积攒的钱后，内心注定是失衡的。
这对于一个当年恢复高考没几年，以全区断层第一的成绩，从大山里厮杀出来的母亲而言，无疑是在深深搓杀着她为数不多的骄傲。
而如今因为我的存在，这已然成为一笔无法算清的烂账。
父亲整理好自己情绪后，小心翼翼推开卧室门，走了进去。
主卧里，哭声伴着撕心裂肺的发泄，一股脑全倾倒在父亲头上。
“……我到底要做到什么程度，才能不被她嫌？……”
“你说是不是要我去死，她才能回到正轨上？……你们都在逼我……”
“你说她会不会反悔，可明明当初都是说好的……”
“她现在是发达了，当时穷的时候去哪儿了？现在想要把人要回去？那我这十几年算什么？你说啊！！”
父亲的声音沙哑着，闷声说着“不会的”、“你想多了”、“你小声点儿”诸如此类的话。
没过一会儿。
主卧里接连响起几道电话铃声。
母亲却没有一点要接的意思。
“……要不我来接吧？”父亲犹豫开口，征求着母亲意见。
“……你这张嘴，只会误事！”
在电话第四次响起的时候，母亲还是接了。
“喂……哎是的是的，哎呀没办法，学习紧任务重，她一会儿周末还有课要上……”
是幺舅妈打来的电话。
母亲用上了毕生演技，哭笑瞬间切换。
“……真的是这周麻烦你了，她现在敏感得很啊，完全就是说不得，一说就要跟你对着干……哎，你这两天肯定没睡好吧？”
“今天早上可能把邻居些都吵到了，我当时是怕她听不见，所以拍门用力了些……”
“……没事儿没事儿，哎呀，你不用道歉，是她个人贪耍……”
“和好了和好了，嗯嗯放心……哪个大人真跟她们记仇……”
母亲客套得十分生疏刻意，但隔着话筒看不到表情，这些话光用听的也听不出什么问题。
匆匆挂掉电话，主卧再次沉默。
没过一会儿。
父亲从卧室里走出来，来到我这边。
“一知，答应爸爸，今后不要再动不动就离家出走了。”
他在我身旁坐下，我坐在书桌前整理着书籍，并没有转头搭理他。
“一知，我在跟你说话，你没听见吗？基本尊重呢？”
父亲在母亲那儿当了那么久的孙子，此刻又在我这里碰壁，语气不禁严肃起来。
“我听见了，然后呢？”我冷冷望向他。
“然后？”
父亲没料到我语气这么冰冷，不自觉愣了一秒，嘴角当即下瞥：“言一知，之前你妈总说你目中无人，现在看来说的当真都是事实，你什么时候变成这个样子了？”
“以前你都是很懂事，很体贴人的，也从不会跟父母顶嘴，你看看你现在，之前的你去哪里了？！”
我听着这句话，心口猛然下坠。
父亲在我眼前呈现得，好似他当真完全无辜。
真是可笑啊。
你怎么好意思问我，她去了哪里？
她被你们一口一口，生吞活剥了啊。
冰冷的语言，不知满足的埋怨，攀比的欲望，全都化作一捧捧坟土，朝她身上扔着。
如今，坟冢已成，就差立碑了。
“所以在你眼里，我是突然变成这个样子的吗？”
我看着父亲的双眼，一字一句道，“你从来都对我的痛苦视而不见，你只是对母亲心怀愧疚，这个愧疚可以让你刻意忽视她加诸在我身上的各种暴力，不是吗？”
“什么暴力，你怎么可以这么说她，她是你妈妈！”
父亲严肃打断我的话：“你这次偷偷去幺舅妈家这件事，不管出于什么原因，离家出走就是不对，错了就是错了，你能明白吗？”
“我不明白，也不要试图来说服我，我不可能道歉。”我语气冰冷无比。
我厌烦了这个男人的不作为，更厌恶他试图将什么问题都推到我身上，让我来承担这种极其懦弱的举动。
“如果母亲说她想去死，那她就去死好了。”
“从现在起，没有任何人能够威胁我！”