1961年春，北京市公安局装备新的装备，这时候开始“捷克Jawa250”就光荣退役了。
后面一直到1984年，驾驶的全部是国产“长江750”。
林李打定主意找高师傅要了个房间，把两辆摩托车推进去，关上门开始折腾起来。
刚拆掉“幸福250”的油箱，高师傅突然推门探头进来：“哎，小伙子，你这是干嘛呢？怎么拆得这么欢实？你这是修车，还是拆车啊？”
林李抬起满是油污的手，笑着说：“高师傅，您别急，我这不是修车，是计划！咱得从头到尾捋一遍，拆完再装，肯定比原来整齐利索！”
高师傅笑着摇摇头：“嘿，行，你折腾吧，别真给整成一堆废铁就行。”
林李挥挥手：“您就瞧好吧，保准让您刮目相看！”
好在林李在2024年的时候，自己曾经在老家还真修理过摩托车，不然这东西真不知该怎么弄。
接下来，林李完全进入状态。
拆车轮，卸发动机，拿螺丝刀的时候手法利落得跟剥葱似的。
高师傅隔着门时不时瞅一眼，心里直嘀咕：“这小子还真是干活的材料，手脚麻利得很。不过，这两台车要真能拼成一台能跑的，我可真得服他了。”
忙活了大半天，林李终于把两辆摩托车全拆成了零件，地上铺得满满当当。
这时候，他擦了把汗，站起身，一边伸懒腰一边自言自语：“哎哟，这活儿真不轻松。可惜，这年头没红牛喝，要不来瓶提高精神，估计干得更快！”
就在这时，高师傅又探头进来，嘴里叼着烟：“嘿，小伙子，饿了吧？食堂开饭了，赶紧去吃点儿，别到时候人没修好车，自己先趴下了！”
林李哈哈一笑：“好嘞，那我先去填饱肚子，回来接着干！等会儿您就等着看好戏吧！”
说完，他利索地收拾了一下工具，心里满是干劲。
毕竟，眼前这两台摩托车，就像是他通往“幸福大道”的钥匙，他怎么能不全力以赴呢？
眼看就到中午吃饭的点了，林李并不是市局的工作人员，也就没有什么饭票。
饭票其实就是小纸条盖上单位的小公章，写上数额。
没有怎么办？直接找张卫国不就完了？
市公安局四楼的局长办公室里，张卫国正准备下楼去食堂吃饭，忽然听到楼道里传来一阵“蹬蹬蹬”的脚步声。
脚步声还没靠近，空气中已经多了一股汽油和机油的混合味儿。
“哎呦，这是谁啊？走路带气味儿呢？”张卫国皱了皱眉，刚抬起头，办公室的门就被推开了。
只见林李穿着一身满是油渍的衣服，头发乱得像被风筝线卷过似的，身上还沾着几块不明来源的黑灰。
整个人看上去就像从维修厂里爬出来的。
他一进门，直接往椅子上一坐，二郎腿一翘，冲张卫国嘿嘿一笑。
“干爹，我饿了！你赶紧给我弄点饭票，我可没你们单位的那玩意儿。”林李说着，拍拍肚子，一脸无辜。
张卫国瞪大了眼睛：“哎哟！林李，你看看你这熊样！我说你干活儿能不能讲点形象？你这是修摩托车还是跟摩托车打架了？就你这样，出门谁信你是我们公安局的人？”
林李笑嘻嘻地摆摆手：“干爹，别说那些没用的了。形象值几个钱啊？我现在满脑子想的就是一口热乎饭！赶紧的，饭票呢？我都快饿瘪了。”
张卫国一拍桌子，气得直翻白眼：“我他ma的，真是上辈子欠你的！你看看人家干儿子，哪个不是给干爹端茶倒水、嘘寒问暖的？到你这儿倒好，我还得伺候你！你真是我的活祖宗！”
林李一听，嘿嘿直笑：“那是，那是！干爹，您说得对，我这不是上辈子修了福气嘛！咱们这辈子，讲究的就是互相帮衬。再说了，您这干爹当得多有成就感，养了个‘摩托车工程师’！”
张卫国气得拿起桌上的杯子，狠狠灌了一口：“成就感？我看我是成了你的饭票机器了！你还真一点儿不客气啊！”
林李一脸正经地说道：“干爹，您这话就见外了！俗话说，养儿防老，养干儿防啥？防我饿啊！您这不是养我，是积德行善！”
张卫国气得直笑：“积德行善？我看是积油积灰吧！你给我瞧瞧你这衣服，就差没拎个扳手上街了！这要叫同事看见，还以为我家养了个搞汽修的呢！”
林李摆摆手，满不在乎地说：“干爹，咱不讲究那些虚头巴脑的。赶紧的吧，饭票给我弄几张，我这油耗子快没油了。”
张卫国无奈地叹了口气，“得得得，别在这儿碍我的眼。你这身打扮，站这儿跟个煤球成精似的，都快给我熏晕了！”
林李咧嘴一笑：“干爹！不愧是咱公安局的顶梁柱，关键时刻从不掉链子！”
“滚蛋吧你！”张卫国摆摆手，一脸嫌弃地看着他，“走啊，还等着我给你喂饭呢？”
林李站起来，嘿嘿笑着说：“干爹，您别急，回头我挣着了，一准儿给您买最好的大餐！咱们到时候吃挂炉烤鸭，您先垫着这顿哈！”
楼道里，林李一边哼着小曲，手里晃悠着饭票，跟在张卫国后面晃晃悠悠地走着。
张卫国则面色凝重，想着如何把这浑小子安排得服服帖帖。
市局食堂分两部分：普通餐厅“大锅饭”是给一般干警和职员的，而“小灶”则是专门为局里的中层以上领导准备的。
此时，张卫国带着林李正好路过“小灶”的门口，门里已经热闹起来——
“小灶”里摆着两张长桌，张卫国的副手孙大庆，还有几个科长、股长之类的领导们正围坐着，等着开饭。
张卫国看了一眼林李这身油腻腻的衣服，顿时皱起了眉头，伸手拦住他：“哎哎哎，别往里凑！你看看你这打扮，成何体统！这是局里的‘小灶’，你可别乱来！”