演猪八戒的汉子腆着肚子（塞了个破棉袄），扛着把九齿钉耙（木头钉的），摇摇晃晃地追着“孙悟空”：“猴哥——！等等俺老猪——！”
那憨态可掬又透着点狡黠的样子，学了个十足十。孩子们在台下兴奋地尖叫，跟着“孙悟空”的棍子指的方向乱指，大声告状：“妖怪在那！在那！”
严小公子彻底坐不住了，挣脱母亲的手，挤到最前面，仰着小脸，眼睛瞪得溜圆，跟着台上的“小猴”一起嗷嗷叫。
严夫人想把他拉回来，手伸到一半，又停下了，看着儿子那张兴奋得通红的小脸，再看看周围沉浸在戏里的大人孩子，她脸上那份江南的矜持，在这北境的戏台下，终于被这粗粝的热闹彻底融化了。
风雪在戏台子外面肆虐，呜咽着扑打着厚厚的外墙。明亮的光在幕布上跳跃，映着台上那些穿着穿着合身的衣服以及脸上画着精致妆容的人。
他们这些都是平日里跟着那些真正戏曲班学习的，不过那些人都是走出北境去各个地方汇演，他们就只能自己组织，搭戏，排练然后来演出，娱乐众人。
还别说，这效果真不错。
他们唱得荒腔走板，演得毫无章法，动作笨拙，甚至常常出错。可台下的眼睛是亮的，心是热的。
那咿咿呀呀跑了调的唱腔里，是白娘子为夫水漫金山的决绝，是林冲雪夜上梁山的悲愤，是孙猴子大闹天宫的不羁。
这些英雄美人、神魔妖怪的故事，借着北境汉子婆娘的土腔土调，在这与世隔绝的风雪角落里，活了过来，点燃了猫冬日子里最滚烫的烟火气。
散场时，已是深夜。风更紧了，雪粒子打在脸上生疼。人们裹紧皮袄棉袍，缩着脖子钻进风雪里。嘴里呵出的白气混在风里，却挡不住他们兴奋的议论：“明儿个该演《武松打虎》了吧？”
“我瞧见二狗子在后头鼓捣老虎皮了！好家伙，也不不知道是用什么做的，好像真的一样！”
“不会是真的，咱们谁不知道村长有一群很特别的朋友，咱们的孩子还骑过那老虎游街呢。只要老虎不吃人，肯定不会对它出手的。”
“不过我听说，季村长听说了这件事，打算让老虎朋友亲自上场呢。”
“真的假的？老虎能听话？”
“那老虎可通人性了，肯定会听的。”
“如果真是这样，那可真是太精彩了。哈哈哈……”
“还是孙猴子好看！那跟头翻的……啧啧！”
“白娘子哭得我心头都酸了……”
粗犷的笑骂声、孩子们意犹未尽的尖叫、汉子们模仿台上好汉的呼喝，在黑暗的风雪中此起彼伏，渐渐散入被厚雪覆盖的村巷深处。
戏台子里的油灯熄了，只留下松木柱子和木板台子在黑暗中散发着淡淡的余温，静静等待着下一场风雪里的锣鼓点。
戏台子的油灯连着亮了几宿。幕布拉开又合上，《白蛇传》的调子还没在人们耳朵里凉透，《武松打虎》的锣鼓点就又砸得人心头发颤。
破麻袋染成的“虎皮”裹在二狗子身上，他手脚并用在台上乱爬，喉咙里挤出低沉的咆哮。演武松的汉子是村里猎户，抄着根裹红布的哨棒，绕着“老虎”腾挪闪躲，嘴里嘿哈有声。
一棒子“打”在老虎腰上，二狗子夸张地嗷呜一声，翻滚着“死”了。台下汉子们拍着大腿叫好，婆娘们笑骂二狗子装死装得像，孩子们兴奋地学老虎叫。
散戏了也不消停。村东头张老三家炕头挤满了人，争得脸红脖子粗：“法海那秃驴就该让白娘子水淹死！忒不是东西！”
“淹死？那金山寺多少和尚跟着遭殃？冤有头债有主！”
“林冲才憋屈！八十万禁军教头，让高俅那球货逼得家破人亡！换我，早杀回东京剁了那狗官！”
“剁？你剁个屁！人家高俅身边多少狗腿子？林教头那是忍辱负重！懂不懂？”
“孙猴子最自在！打上天庭，搅他个天翻地覆！玉帝老儿算个球！”半大小子们就爱这个。
赵老蔫蹲在炕沿吧嗒旱烟，烟雾缭绕里，浑浊的眼睛亮着光，偶尔插一句：“白娘子……痴啊。”
没人笑话他跑调，严夫人抱着暖手炉坐在角落，听着这些粗粝却鲜活的热闹，江南带来的矜持早被北境的风雪和戏文磨平了。
歇了两日，戏台子又挂出新幌子——斗大的“杂耍”二字。消息风一样刮遍村子。晚饭刚过，戏台子底下就挤得水泄不通，比看戏还热闹。灯光格外亮，映得台口一片通明。
幕布没拉，直接开场。先上来俩半大小子，穿着单薄的褂子，走到台上先是躬身致谢，手里拎着几个涂得花花绿绿的木头圈。锣鼓点一响，一个小子把木圈呼呼地朝另一个扔过去。
另一个小子不慌不忙，扭腰、摆头，像条滑溜的鱼，木圈一个接一个套在他脖子上、胳膊上，稳稳当当！动作干净利落，看得人眼花缭乱。孩子们嗷嗷叫好，汉子们也忍不住喝彩：“好小子！手眼够快！”
接着是个精瘦的汉子，手里攥着三把明晃晃的匕首——真家伙！在明亮的灯光下闪着寒光。他朝台下咧嘴一笑，露出被旱烟熏黄的牙，猛地将一把匕首高高抛起！
众人看到这动作，心都跟着提了起来。
有一些胆子小的，已经不敢再看过去，急忙捂着自己的眼睛，悄悄的留出一点缝隙，壮着胆子看去。
还有一些胆子小的孩子，钻入母亲的怀抱，嘴里嘤嘤嘤的喊着，害怕的浑身都在发抖，只觉得那刀好似要甩在自己的身上。
就连年纪大的，也都龇着牙，脸上露出害怕的神色。
那刀瞧着就是个真的，这要是一不小心被扎了一刀，得多疼啊。
啊不，那得流多少血啊。
在场的人，都瞪大眼睛看这一幕，神情紧张的看着舞台，期待有反转的发生。