车子并没有开回镇上的酒店。
在离开楚渺的院子一段距离后，温衿怀让司机在临湾村口一处相对开阔，能远远望见那处院落的地方停了下来。
车内气氛压抑。
姜眠不再哭了，只是呆呆地望着窗外，眼睛红肿，一言不发。
顾越昭想安慰，又不知从何说起，急得直搓手。
贺祁看了看温衿怀，又看了看失魂落魄的姜眠，开口道：“现在怎么办？回镇上？”
温衿怀的目光一直落在远处那栋孤零零的旧屋上，闻言收回视线，看向身旁的姜眠，声音低沉却清晰：“我们不能就这么走。”
姜眠猛地转过头，灰暗的眼睛里燃起一丝微弱的希望。
“她否认得太快，太刻意。”温衿怀分析道，眼神冷静，“而且，她不敢看眠眠的眼睛，如果真的是毫不相干的陌生人，不会有那种反应。”
“对，我也觉得！”顾越昭立刻附和，“那老太太肯定有问题，哪有那么巧，长得像，名字又对得上，还偏偏住在这个鬼地方？”
贺祁沉吟道：“你的意思是，我们留下来？”
“嗯。”温衿怀点头，“但不是以认亲的身份，她抗拒这个，我们换个方式。”
“什么方式？”姜眠哑着嗓子问。
“就当是路过这里，觉得环境清静，想借住几天的游客。”温衿怀看着姜眠，“我们不提苏婉，不提画像，只当她是民宿的老板，楚渺女士。”
姜眠愣了一下，随即明白了他的用意。
这是以退为进，用陪伴和观察来代替直接的逼迫。
她看着温衿怀沉稳的眼神，慌乱的心仿佛找到了锚点，慢慢安定下来。
她用力点了点头。
“这个法子好！”顾越昭一拍手，“先住下来，慢慢磨，看她能撑到什么时候！”
贺祁也表示同意：“我去跟她说，谈借宿和费用，这样最自然。”
计议已定，贺祁独自下车，再次走向那栋院子。
温衿怀和顾越昭留在车上陪着姜眠。
过了大约十几分钟，贺祁回来了，脸上带着一丝如释重负的表情：“谈妥了，开始她不同意，很坚决，说这里不是开店的地方，让我们走，我坚持说喜欢这里的安静，愿意付三倍的住宿费，而且保证不打扰她，只借个地方落脚，她犹豫了很久，最后还是勉强答应了，让我们住西边那间空着的厢房，条件很差。”
能住下来就是成功的第一步。
四人下了车，拿上简单的行李，再次走进了那个破败的院子。
楚渺依旧在院子里，看到他们去而复返，尤其是看到姜眠时，她的眼神复杂地闪动了一下，随即又恢复了之前的淡漠，指了指西边一间看起来比正屋更显简陋的屋子。
“就是那里，自己收拾，厨房你们可以用，食材自己解决。”说完，她便不再理会他们，拿起墙角的锄头，走到院子角落一小块菜地里，开始沉默地除草。
西厢房果然条件艰苦。
土坯墙，窗户很小，光线昏暗，里面只有一张破旧的木板床，一张摇摇晃晃的桌子和两把椅子，空气中弥漫着一股霉味和灰尘的气息。
顾越昭皱了皱鼻子，小声嘀咕：“这怎么住人啊…”
姜眠却挽起袖子，眼神坚定：“收拾一下就能住。”
她不想放弃这个来之不易的机会。
温衿怀没说话，直接动手开始搬动床板，检查是否牢固。
贺祁则去找水桶和抹布，准备打扫。
四个人默契地忙碌起来。
温衿怀和贺祁负责修理摇晃的桌腿和清理屋顶角落的蛛网，姜眠和顾越昭则用找来的旧床单铺床，擦拭桌椅上的灰尘。
他们的动静并不大，但在这寂静的院子里还是显得有些突兀。
楚渺在菜地里，始终背对着他们，锄头落地的声音规律而沉重，仿佛在极力隔绝身后的世界。
收拾得差不多了，贺祁看了看时间，提出去村里唯一的小卖部买点食物和日用品。
温衿怀让他和顾越昭一起去，多买些，自己也跟着出去，在院子周围转了转，看似随意，实则是在观察地形和环境。
姜眠留在院子里，她看着楚渺佝偻的背影，犹豫了一下，拿起墙角另一把闲置的，生锈的锄头，走到菜地另一头，学着楚渺的样子，开始清理杂草。
她的动作很笨拙，甚至差点锄到菜苗。
楚渺的动作顿住了，她抬起头，看向姜眠。
目光相触的瞬间，姜眠的心脏猛地一跳，但楚渺很快又低下了头，什么都没说，只是锄地的动作似乎更快了些。
傍晚，贺祁和顾越昭带着大包小包的东西回来了，不仅有食物，还有一些新的被褥，简单的厨具和灯泡。
温衿怀也回来了，手里还拿着几根合适的木料，开始加固那扇吱呀作响的房门。
晚餐是顾越昭主厨，姜眠打下手，用买来的米和蔬菜做了简单的饭菜。
饭菜做好后，姜眠盛了满满一碗，走到依旧坐在菜地边休息的楚渺面前，轻声说。
“楚阿姨，吃饭了。”
楚渺看着那碗冒着热气的饭菜，又看看姜眠带着些许油污和汗水的脸，嘴唇动了动，最终还是伸手接了过去，低低地说了声：“谢谢。”
声音轻得几乎听不见。
她没有和他们同桌吃饭，而是端着碗，默默地走回了自己的正屋，关上了门。
虽然依旧被隔绝在外，但姜眠看着那扇关上的门，心里却不像下午那么绝望了。
至少，她接过了饭碗，至少，他们留下来了。
夜色降临，贺祁换上了新的灯泡，昏暗的厢房终于有了亮光。
四个人挤在小小的房间里，条件简陋，但彼此依靠着，反而有种奇异的安定感。
温衿怀握着姜眠的手，低声道：“别急，慢慢来。”
姜眠靠在他肩上，看着窗外楚渺正屋窗户里透出的、微弱而孤寂的灯光，轻轻嗯了一声。
她知道，这只是一个开始，但她愿意等，愿意用这种方式，一点点靠近那个可能是她母亲的人。