何大牛来到这处偏僻的村庄已有六年。
以往的记忆全无、能力全无。
据上一次清醒已经过了多少年，他更是一无所知。
刚来的第一年，他迫切想知道自己是谁，逢人就问自己的来历，可就连救他回来的猎户也说不出一二三，只说自己在树林的某个枝头发现他时，他全身漆黑、衣不蔽体。
刚来的第二年，他找不到线索，开始试着安定下来，打算之后再徐徐图之。
在寻找谋生之计时，他发现自己以前好像是个富贵少爷，因为他的手掌很干净，连个老茧都没有。猎户知道这件事后，决定好人做到底，让他跟着自己外出打猎。
第三年，他从大虫的嘴里救下了走神的猎户，从那以后，猎户正式成了他的师父，将自己的手艺全都教给了他。
第四年，已生育一子的师娘又生下一个女儿，生活圆满之际，便张罗着要给他介绍好人家的女儿，可何大牛通通都拒绝了。他隐约记得，他好像是有妻子的！
第五年，他挣下了自己的家业，有了单独的院落，每日来他家门前偶遇的人越来越多。
第六年，他隔壁搬来一个带着儿子的寡妇，那寡妇性格冷淡，但长得美貌无比，自此，来附近转悠的人更多了。
说实话，他有点不开心。
可是，他是有妻子的，对吧？
“大牛哥，大牛哥，”门外的女声唤回了他的神志。
他低头，发现野鸡还在他手上扑腾。他无奈一笑，心想，都四年的老手了，没想到，今日连只鸡都杀不明白了。
寒光再起，手上的野鸡彻底没了气息。
他起身，从井里打了一盆水，擦拭着脸上和脖子上的鸡血，鬼使神差地，他将血水泼掉，又打了一盆水，浇到他的上半身。
夏天很热，他上身只穿了一件薄薄的汗衫，这一盆水下去，该看见的不该看见的，一览无余。
“大牛哥，你在家吗？”
敲门声再次响起。
“来了，”他拿起汗巾，随意抹了抹。
“哦，是谭妹子啊，有什么事吗？”
门外，谭言一手拉着小宝，一手端着盆，冷不丁对上男人的胸膛，双颊迅速飘红。
不守男德。
他这样，是想勾|引谁？
何大牛看着她堪比花娇的面庞，内心蠢蠢欲动。
他在此地六年，时常趁着出去卖货的机会在附近村镇打听消息，可多年来无一人找过他。约莫，他的富贵家族因为犯事已经覆灭，至于那所谓的妻子，估计也只是他的臆想罢了。
再者说，他现在是“何大牛”，在衙门已经建立了户籍，一切都已经是新的开始了！
不知不觉地，他又走神了。
“大牛哥？大牛哥？”
一双素白的手在他面前晃啊晃，晃得他心都慌了。
“不好意思啊，谭妹子，我昨夜没休息好，今日实在是困倦得很。”
“啊，真是不好意思，原来我打扰你了？”谭言歉意地笑，好像不设防的小白兔。
何大牛疯狂地摆手，“没打扰没打扰，谭妹子，你来找我是有什么事吗？你放心，无论是什么，我都可以帮忙！”
无论是什么？包括要你的命吗？
谭言捂着嘴笑，愈发显得娇媚，何大牛自然又看呆了。
他相貌好、又能赚钱，方圆百里想嫁给她的姑娘没有一千也有五百，可他觉得，就连城里的娇小姐都比不上她的一颦一笑。
天杀的前夫，居然不守承诺背叛了她，活该早早离开人世。
“啊切，”莫名地，何大牛打了一个喷嚏。
他悻悻地摸了摸胳膊，心里疑惑，这么热的天，他还能感染风寒了？
“大牛哥，我刚刺好了一副绣品，现在要去镇里的绣品坊交货，可这孩子太闹腾，我实在拎不住他，能麻烦你帮忙照顾一下吗？”
谭小宝像个小大人似得站在一旁，气呼呼地双臂环胸。
臭阿爹，他一个金仙，连自己的记忆都看不好。他谭小宝，加上上一个世界，也有几百上千岁了，居然还得维持这个小孩身形，陪着他们玩过家家，他容易嘛他？
“小宝，快呀，叫人，”谭言轻轻拍拍他的后脑，忍不住催促道。
“大牛叔叔，麻烦你照顾我了，”他不情不愿。
何大牛有些受宠若惊，“不麻烦不麻烦，这算不得什么。”
哼，小宝撇嘴，一点都不像他那个丰神俊朗的贺爹爹，要不是娘亲一口咬定，他才不承认这个憨傻的男人就是他在这个世界的阿爹呢！
谭言却不管他在想什么，将手里的盆递了过去，“我刚蒸了点馒头，炒了两个菜，你要不嫌弃，就和小宝把这当午饭吧。”
“你真是谦虚，这看着就非常好吃，借小宝的光，我也是有口福了，”男人依旧在笑。
谭言快憋不住笑时，低头看向小宝，温声表示，“娘很快就回来，你在这里听何叔叔的话，知道了吗？”
“娘，我舍不得你。”
说好了，有苦一起吃，有福一起享的嘛。
之前，她常常以卖绣品为借口，带着他腾云驾雾，去各种地方吃美食赏美景，这次，为了这个臭阿爹，她居然要把可爱的儿子扔在这里，一个人去享受。
“娘也舍不得你，但是不行啊，不赚生活费，我们要怎么生活呀？”
她掐掐他软糯的脸颊，心里笑得开心。
小子，可让你爹头疼一天吧，老娘要出去潇洒了。之前，为了找到贺风，她带着他徒步荒漠，潜入海底，皮肤都变得粗糙了。
这可不行！
贺大佬人生中能有几次吃瘪的机会？答案自然是很少！所以啊，她一定要确保这段回忆里的自己是光彩照人的！
于是，谭言“不舍”地离开了，而何大牛和谭小宝恋恋不舍地目送她远去。
直到再也看不见那道倩影，何大牛才去牵小家伙的手，“好了，小宝，跟着叔叔进屋吧。”
“哼，”小宝甩开他的手，很不满地走了进去。
何大牛看看自己空落落的手，心里只苦笑。
看来，要讨好他并不容易呢。