程曜一直以为自己的高中生涯会循规蹈矩、毫无波澜地走完。
直到温知菱的出现。
他突然间明白，心动的感觉就好像是一块巨大的石头投入一片小河流。
顿时水花四溅，涟漪起伏，久久无法恢复平静。
他和温知菱之间的交集，大多是因为学习而产生的。
第一次有正面接触，是两个人一起去钱金金办公室。
那天有桂花香，有和煦的风，也有恰好掉落在她肩头的枯叶。
程曜发现自己也无法免俗，在温知菱的面前，他不可控地心动了。
漂亮只是初印象，可她纯粹美好，有自己清醒独立的思想，他下意识地想靠近她。
他也曾因为这份心动，做过一些很蠢很傻的事情。
在商场看见一些精美的礼物，他总是本能地想起温知菱。
觉得这些美好，该配她的。
于是他将礼物买回。
他房间的柜子里积攒了许多的礼物，却没有一份是鼓起勇气送出去的。
他的喜欢，好像和这些礼物一样，被锁进了柜子里，再也无法见到天光了。
偶尔失眠的夜晚，他会猛然间想起自己在学校看见的，温知菱和谢澄一块有说有笑的画面。
他也会思考：谢澄那么优秀的男生，温知菱会心动吗
上天短暂地偏爱他过一次——
他在顶哥那儿偶然间获得了一次和温知菱一块儿拍宣传照的机会，程曜太想牢牢抓住了。
他窃喜了很久，也暗自期待了很久。
那是一种在程曜心中隐匿、蛰伏许久的，有关于青春时期的虚荣心。
能和喜欢的人一起出现在学校的宣传册上，谁会不激动呢。
可谢澄好像从本质上，就跟他不是一类人。
他太张扬了，也太勇敢了。
公然和老师争取拍照的机会，这是程曜做不到的事情。
可是谢澄做到了。
在所有人崇拜的眼神里，他自信地说他和温知菱“顶配”。
那一刻，程曜自惭形秽。
他们的宣传照的确拍得漂亮，所有人都能看见，所有人都在夸“郎才女貌”。
程曜后来无数次想，自己原先是不是也能有这样的机会
他时常在想，自己是什么时候开始喜欢温知菱的，又为什么会喜欢温知菱。
可心动本来就是无数个瞬间组成的，无数的心动构成了喜欢。
太难解释了，但他确信自己很喜欢温知菱。
很喜欢这个很特别的女生。
高二那年他和谢澄一块儿参加数学竞赛，谢澄拿到了最高的奖项。
那天阳光灿烂，校领导在全校同学的面前大肆夸奖谢澄。
他站在领奖台上，规规矩矩地穿上了校服。
少年意气风发，微风吹拂，他周身有耀眼的金光。
所有人的视线都在他身上，只有程曜，悄悄望向了温知菱。
她也在看领奖台的谢澄。
她笑得明媚，为他鼓着掌。
那一刻，程曜在想什么呢。
他在想，假如站在领奖台上的人是他，那么温知菱的笑容和掌声，会不会有那么一瞬间，是属于他的呢
这个问题永远无解。
在这段感情里，他一直在假设，假设多种不可能发生的现实，也假设过自己是谢澄。
可归根结底，这些假设都不成立。
因为无论如何，他好像都输给了谢澄。
细数下来，程曜记忆里有关于温知菱的部分其实并不算多，也没有什么浓墨重彩的一笔。
他本就是循规蹈矩的人，但在这样平淡如水的青春里，喜欢了一个美好如夏天的女孩。
他是因为温知菱才报名去广播站的。
只因为想让她每天都能听到周杰伦的歌。
那首她最喜欢的《安静》，很长一段时间里，都是程曜单曲循环的歌。
他觉得自己能为她做的不多，好像也只能到这里了。
但谢澄能为她做的，真的很多。
元旦的跨年汇演上，当着全校师生的面，他说这首歌送给一位周杰伦的小迷妹。
程曜清楚地知道，是他特意送给温知菱的。
谢澄的喜欢和他的性格一样，张扬大方，明晃晃的偏爱只给了温知菱。
那种万众瞩目的、被众人所知的喜欢，程曜做不到。
他也因为机缘巧合和五人小分队一起聚会过，但他格格不入，实在太异类。
融不进的圈子，硬融就是不礼貌。
在那些无数次靠近她的瞬间里，自卑、怯懦也会被无数遍放大。
她比自己想象的还要优秀。
程曜铆足了劲儿，努力地想与她比肩。
温知菱在画室的日子，程曜鼓足了勇气去找他。
但老天好像并不偏爱他，因为他碰巧遇上了谢澄。
对方似乎常来看温知菱，动作很熟练。
他们都给温知菱打了电话，可到最后，她只给谢澄回了电话。
不经意间的动作是骗不了人的，她的眼神，她的笑容，一切都能证明，她对谢澄不一样。
在他无数次满怀期待望向她时，她也用同样的眼神，满心欢喜地望着谢澄。
拍毕业照那天，程曜已经不记得自己是如何忐忑着来到她身边的。
他徘徊犹豫许久，但感知到那一刻即将分别的痛苦，最终还是不想就这样遗憾收场。
想和她合照的念头，很早很早前就已经滋生在脑海里。
他深刻记得那时候呼之欲出的心跳声，也记得自己紧张到手都在微微发抖。
在心里无数遍给自己倒数321后，他才平稳住声音喊她的名字。
他如愿以偿，获得了一张和她的合照。
照片里的温知菱是笑着的，可她的笑只是礼貌，与在谢澄身边截然不同。
可程曜，还是将那张照片保存了很久。
表白这件事，程曜从未想过能有什么回应。
他只是不想让自己的青春留下遗憾。
想到高中毕业后，或许分别会永不再见，他还是，想勇敢一次。
她那样温和的人，其实骨子里是很执拗的。
她不喜欢他，所以不会给他任何的希望，能做的只有直截了当的拒绝，末了还要祝他一切顺利。
太官方了。
像她这样一直以来被无数人表过白的女孩，应该已经很熟悉拒绝人的那套模板了吧。
程曜一直都懂。
他的喜欢只能到这里了，但他始终感谢，感谢有这样一个明媚的女孩出现在自己的高中生涯。