十月的晚风带着初秋的凉意，吹得后颈的碎发微微发颤。我用毛巾擦了擦刚洗完澡的湿发，棉质 t 恤吸走了脖颈的水汽，留下淡淡的皂角香。抬头瞥了眼寝室墙上的挂钟 ——6:30，晚自习第一节课六点开始，刚好能借着体训队加训的由头晚到半小时，索性干脆跳过第一节课，省得来回折腾装备。
我弯腰抓起藏在衣柜深处的黑色背包，“刺啦” 一声拉开拉链，里面的衣物散发着淡淡的烟味 —— 黑色套头连帽衫的帽子能完全遮住半张脸，深色棒球帽压得低低的，钢底皮靴的鞋跟敲在地上能发出清脆的声响，束胸带叠得方方正正，旁边是缠好的护腕和折叠棍，这些都是我扮成肖爷时的 “战袍”，每次和青龙帮周旋时，穿上它们就像给自己披上了一层坚硬的铠甲。
指尖在护腕的磨痕上蹭了蹭，突然想起什么似的，转身爬起来冲向书桌。桌上的白色小音箱还在充电，指示灯闪着微弱的绿光，我拔下充电线塞进背包侧袋，拉链拉到一半又停住，伸手拍了拍侧袋 —— 上次王少教我 wave 时反复叮嘱，说 wave 的流畅度全靠听音乐找节奏，没音箱可不行，今晚说什么都不能忘。
走到试衣镜前整理一下着装，镜子里的人穿着简单的白色 t 恤，领口被风吹得微微卷边，黑色运动裤的裤脚束在脚踝，配着轻便的帆布鞋，露出的脚踝在灯光下显得格外利落。我抬手拽了拽 t 恤下摆，又蹦了蹦，布料随着动作轻轻晃动，没有任何束缚感，这样等会儿跟王少练 wave 时，手臂和腰腹的动作肯定能更舒展。
背包带往肩上一甩，钢底皮靴在包里硌着后背，束胸带的边角隔着 t 恤蹭着肋骨，有点闷，却让脚步莫名沉稳起来。
穿过空荡的走廊时，帆布鞋踩在瓷砖上几乎没声音，只有背包里的折叠棍偶尔撞出轻响。学校后门的储藏柜藏在爬满藤蔓的旧墙后，我熟练地转开密码锁，“咔嗒” 一声拉开柜门，把装着连帽衫、棒球帽和护具的黑色背包塞进去，只留下装着音箱和课本的帆布包。指尖在柜门上敲了敲，确认锁好后，才猫着腰从铁栅栏的缝隙里溜出去。
晚风卷着巷子里的尘土扑面而来，6:40 的天色刚擦黑，路灯在斑驳的砖墙上投下昏黄的光，把墙缝里的杂草照得清清楚楚。唐联倚在墙根抽烟，黑色皮衣的领口被风吹得敞开，露出里面深色的打底衫，指尖的烟火在暮色里明明灭灭，烟灰簌簌落在磨破的牛仔裤上。听到我踩过落叶的脚步声，他抬眼扫过来，把烟蒂摁在墙缝里捻了捻，火星在砖面上最后亮了一下，才彻底熄灭。
“肖爷，” 他刚开口又顿住，喉结滚了滚，改口道，“不，嫂子。”
我往巷子里退了半步，背对着学校后门的方向，帆布包往肩上紧了紧，侧袋里的小音箱硌着腰侧：“阿联，叫我来有什么事？直接说。”
晚风卷着巷子里的铁锈味扑过来，唐联往墙上靠得更紧了些，抬手从皮衣内袋里掏出个鼓囊囊的红包。红色封面上印着烫金的 “大吉大利” 四字，边角被体温焐得有些发软，捏在他泛着薄茧的手心里，显得格外扎眼。他没立刻递过来，而是又从裤兜里摸出条没拆封的黑利群，烟盒在昏黄的路灯下泛着棕红的光泽，塑料包装上的纹路都看得清清楚楚。
“昨晚你带我们几个弟兄守在酒吧后门，” 他的声音压得很低，带着点后怕的沙哑，“青龙那帮人揣着钢管踹门的时候，要不是你一拳就废了瘦猴握钢管的手腕 —— 我亲眼看见他手腕以诡异的角度弯着，疼得在地上打滚，甩棍‘哐当’掉在地上，那声脆响现在想起来都头皮发麻！”
他顿了顿，喉结滚了滚，像是在吞咽后怕：“就那一下，直接削了虎子的气势。你盯着他说‘滚’的时候，我瞅见他腿肚子都在抖，那帮人愣是没一个敢上前的，最后灰溜溜地拖着重伤的瘦猴跑了，连句狠话都没敢撂。要是没你那拳，他们早就冲进去还不得把吧台砸烂、酒柜掀翻？调音台那套设备可贵了，真被砸了，老板得心疼得掉眼泪。”
他把红包和烟往前递了递，指尖因为常年握折叠棍和钢管，指节处结着层硬茧，虎口那道月牙形的疤痕在路灯下格外清晰 —— 那是上次帮酒吧追债时被碎酒瓶划的。“这红包是老板亲自包的，红绳都系得整整齐齐，说里面是‘护场辛苦费’，非让我转交给你，还说要是你不收，就是不给酒吧上下几十号人面子。” 他顿了顿，指腹在烟盒的塑封上摩挲出细微的声响，“这条黑利是我多嘴跟老板提的 ，就跟他说肖爷平时爱抽这个解乏。老板一听，让库房特意留了条新的，说‘肖爷护场子辛苦，得备着点好烟’。”
风掀起他皮衣的下摆，露出里面印着火焰图案的深色打底，他额前的红发被吹得乱糟糟的，刘海上那几缕金色挑染在昏黄的路灯下闪着细碎的光。我盯着他手里的红包没接，只是顿了顿，伸手接过那条黑利群，烟盒的棕红色在掌心里沉甸甸的：“这红包我不收，你拿去分给昨晚守场子的弟兄们，每人都有份，你自己也多留点，大家都熬了半宿。” 指尖在烟盒上敲了敲，我抬眼看向他，“这烟我收了，毕竟是给‘肖爷’的，不是给我肖静的 —— 肖爷护场子累，抽这个刚好。”
唐联挑眉时，额前的红发随着动作在路灯下划出细碎的弧线，像团跳动的小火苗。他眼里闪过一丝了然的笑，嘴角勾起个促狭的弧度，却没戳破我话里的分寸，只是把红包往皮衣内袋里塞得更紧了些，拍了拍鼓鼓囊囊的口袋：“成，那我就替弟兄们谢过肖爷了 —— 回头分红包时，保证人人都念肖爷的好。”
他顿了顿，往巷口望了眼，红发被晚风掀起，露出光洁的额头，语气瞬间沉了下来，带着点凝重：“不过青龙那帮人没这么容易罢休。瘦猴那小子平时最横，这次手腕被废了，估计得养俩月才能握得住钢管，虎子肯定得向他们的‘老大’告状，少不了添油加醋说我们欺负人。” 他的指尖在烟盒包装上蹭了蹭，指节泛白，“但肖爷放心，以后这种小打小闹的场子纠纷，我们几个弟兄能摆平的，绝对不会再麻烦你出面。你白天上课，晚上还要复习，本来就够忙了，总不能让这些破事搅得你成天提心吊胆，连晚自习都上不安稳。”
我没有回答，只是踢了踢脚下的石子，石子在砖缝里滚了半圈停下。晚风卷着巷子里的尘土掠过耳畔，帆布包侧袋里的小音箱随着呼吸轻轻起伏。
他却不肯罢休，往前凑了半步，红发几乎要碰到我的肩膀：“不过肖爷，你昨晚那一拳是真的狠，瘦猴那手腕弯得跟折了的筷子似的，你是不是练过？普通学生哪有这力道。”
我抬头看了眼巷口昏黄的路灯，喉结滚了滚，轻轻点头：“凌晨四点去拳馆打拳，打到七点赶早自习；晚上放学又直奔拳馆，打到晚自习铃响后半小时才去教室。” 指尖无意识地摩挲着帆布包上的拉链，金属扣在掌心泛着冷意，“练了两周了。”
唐联猛地睁大眼睛，红发在额前惊得跳了跳：“啊？那…… 那你身体吃得消吗？一天就睡几个小时，还这么折腾！哥…… 哥知道吗？” 他说 “哥” 的时候声音压得极低，像是怕这两个字惊到什么。
我猛地攥紧帆布包的带子，指节泛白，声音冷得像巷子里的风：“我说了，别让他知道。” 顿了顿，我抬眼看向他，眼里的光比路灯更冷，“既然要做肖爷，要接朱雀的担子，就得做这道上最狠的肖爷。拳头不够硬，反应不够快，怎么护得住弟兄们？怎么守得住场子？难道等青龙那帮人砸了场子，废了弟兄们，再哭着喊着找靠山？”
风掀起我额前的碎发，指尖攥得掌心发疼，却让我说话的底气更足：“朱雀以前的荣光不能毁在我手里，肖爷这两个字，不是靠嘴说的，是靠拳头打出来的。” 我拍了拍帆布包外侧的烟盒，“等我拳头硬到能一个人掀翻青龙的场子，你们就不用再跟着我熬夜守后门了。”
他顿了顿，脚尖在地上碾着碎砖，砖屑簌簌落在鞋面，声音压得更低，带着点小心翼翼的担忧：“还有…… 万一被哥发现，你不光偷偷练拳，还悄没声儿挑起了朱雀一大半的担子，他真的要心疼死了。上次你一个人带着我们六个在天上人间谈判，被他撞见，回去就把我们堵着问东问西，连我染这头红毛都被他骂了半小时‘不务正业’，说我们没护好你。” 他啧了声，红发在路灯下晃了晃，“这要是让他知道你为了练拳头，凌晨四点就泡在拳馆挥汗，拳头砸得沙袋‘砰砰’响，指不定要提着钢管去找拳馆老板理论，问人家怎么把你往死里练。”
风掀起我帆布包的带子，侧袋里的小音箱线露了半截出来，我踢了踢脚边的石子，突然想起什么似的，抬眼看向他：“对了，阿联哥，徐磊跟其他五个弟兄也知道我的女儿身，你再交代一下，平时在外面该叫‘肖爷’叫‘肖爷’，千万别在人多的地方露馅，尤其是…… 别让你哥知道。”
唐联立刻站直了些，红发随着动作在额前跳了跳，语气瞬间严肃起来：“放心吧肖爷！谁要是敢多嘴，我第一个卸了他的腿！” 他拍了拍胸脯，皮衣拉链 “咔啦” 响了声，“早就交代清楚了，他们嘴严着呢，比封了胶水还严实，在外面跟人对质，该喊‘肖爷’喊得比谁都响；私下里凑一块儿抽烟，都规规矩矩叫你‘嫂子’，连句‘肖静’都不敢提，保证不会暴露你的身份。”
我低头摩挲着掌心里的烟盒，棕红色的塑封被指尖蹭出淡淡的白痕，声音轻得像被风吹散：“唉，也不知道这个身份要用多久，每天束着胸、压着嗓子说话，连笑都得憋着…… 希望不要等太久。” 等朱雀的担子轻一点，等青龙的气焰消一点，等我能真正放下拳头的时候，就能做回只需要练舞的肖静了。
还没等唐联回话，我攥紧掌心的烟盒，指腹在冰凉的塑封上用力按了按，声音突然沉了下来，带着不容置疑的坚定：“不过，我不会让弟兄们再受伤了。以前在天上人间谈判，在酒吧后门守夜，都是你们挡在我前面，钢管落下来的时候，是你把我往身后拽，是徐磊替我挨了那下闷棍。” 指尖在烟盒上划出细微的声响，我抬眼看向他，眼里的光比路灯更亮，“现在换我挡了。以后有钢管先砸我身上，有麻烦先冲我来，我练了那么久的拳，拳头硬得很，扛得住。”
唐联猛地停下脚步，红发在额前僵住，转身时眼里满是错愕，皮衣拉链因为动作 “咔啦” 滑下去半截：“肖爷你……” 他张了张嘴，喉结滚了滚，最后却只是把拉链重新拉到顶，遮住泛红的眼角，声音闷闷的，“说什么傻话！弟兄们跟着你，不是为了让你替我们挡麻烦的。以前是我们没本事，护不住场子，现在你带我们打了胜仗，我们……”
“这不是本事的事。” 我打断他，往前走了半步，帆布包侧袋的小音箱硌着腰侧，却让我更有底气，“朱雀是大家的，场子是大家的，凭什么每次受伤的都是弟兄们？我是‘肖爷’，就得扛最重的担子，挡最狠的拳头，不然这两个字凭什么让你们信服？” 我拍了拍他的胳膊，掌心能摸到他皮衣下绷紧的肌肉，“以前你们护我，现在我护你们，这才叫弟兄，不是吗？”
“可是……” 唐联张了张嘴，红发在额前晃了晃，眼里的担忧像化不开的雾，“你毕竟是……”
“阿联哥，” 我看着他眼里的犹豫，突然勾了勾嘴角，声音里带了点平时少有的狡黠，“你叫我肖爷，我就得护你周全，挡在最前面替你们扛麻烦；但如果你叫我嫂子，那我可就只能站在你身后，等着你们护着了 —— 你选哪个？”
唐联愣住了，红发下的眼睛眨了眨，像是没反应过来，过了几秒才猛地拽了拽皮衣拉链，把半张脸埋进衣领里，声音闷闷地笑：“当然是肖爷！谁傻啊，放着能一拳废了瘦猴手腕的肖爷不用，去护着…… 去护着嫂子？” 他顿了顿，往巷子深处走，脚步轻快了不少，“走吧嫂子，赶紧回学校，不然等会儿哥真该打电话查岗了 —— 到时候他要是问你在哪，我可不知道怎么圆谎。”
“好，那我回去了！” 我冲他摆摆手，转身猫着腰钻进学校后门的铁栅栏缝隙，帆布包侧袋的小音箱随着动作 “咔啦” 轻响了一声。刚站稳脚步，就听见身后唐联压低的声音：“记得锁好柜子！” 我没回头，只是扬了扬手，脚步轻快地往储藏柜的方向跑。
秋夜的风卷着落叶扫过脚踝，走廊里的应急灯亮着惨白的光，我熟门熟路地摸到爬满爬山虎的旧墙后，转动密码锁时 “咔嗒” 一声轻响。拉开柜门，里面的黑色背包还安安静静地躺着，我赶紧掏出帆布包里的黑利群，把它塞进黑色背包里。
晚风从走廊窗户吹进来，带着教室里的粉笔灰味，我深吸一口气，往亮着灯的教室跑去，脚步轻快得像要飞起来。
晚自习放学的铃声刚落，我就攥着帆布包往操场跑，橡胶鞋底在空旷的走廊里敲出轻快的声响。秋夜的风带着凉意，吹得操场边的白杨树哗哗作响，月光把跑道照得泛着银白，远处的篮球架孤零零地立在夜色里。我靠在单杠旁等了没多久，就看见王少背着运动包跑过来，卫衣帽子戴在头上，露出的眉眼在月光下格外清晰。
“等久了吧？” 他喘着气停在我面前，伸手揉了揉我的头发，指尖带着刚跑完步的暖意，“刚被老师叫去办公室改作业，耽误了几分钟。”
我摇摇头，从帆布包里掏出白色小音箱按下开关，鼓点立刻顺着晚风散开：“刚到，快教我 wave！上次那个腰部衔接总卡壳，你说跟着音乐找节奏会更顺的。”
他笑着把运动包扔在草坪上，拉着我走到操场中央的空地上：“行，先活动开，不然容易拉伤。” 他站直身体，抬手示范起动作，“wave 要从头顶开始，像水流一样往下走，肩膀沉下去的时候腰要顶起来，你上次就是这里太僵，肌肉没放松。”
月光落在他身上，把他的影子拉得很长，我跟着他的动作抬手、沉肩、顶腰，却总在腰部衔接时卡住，急得跺了跺脚。他见状走过来，温热的手掌轻轻放在我的腰侧：“别慌，跟着鼓点来，想象这里有股力气在慢慢推…… 对，就是这样，再软一点，像被风吹动的绸带一样晃。”
我咬着唇调整动作，他的呼吸落在我耳后，带着淡淡的薄荷味，我跟着鼓点慢慢舒展身体，看着他映在地上的影子和我重叠，突然觉得晚自习后的操场比任何地方都温暖。
练到一半，他突然停下来，弯腰揉了揉膝盖：“你这丫头，进步挺快啊，比上次顺多了。”
“那是老师教得好。” 我笑着把音箱音量调大些，鼓点更清晰了，“再教我最后一遍呗！我保证更顺！”
他眼睛一亮，立刻站直身体：“好啊！” 他重新握住我的手腕引导动作，“记住了，wave 要柔，但发力要稳，就像……”
“就像水流过身体？” 我抢话道，终于顺利用腰部完成了衔接动作，连带着肩膀都自然地晃动起来。
他眼睛弯成月牙，用力点头：“对！我们家姐姐真聪明，这遍完美！”
月光下，鼓点还在继续，远处的教学楼渐渐熄了灯，而操场中央的影子随着 wave 动作轻轻晃动。我看着王少认真教舞的侧脸，突然觉得藏在储藏柜里的秘密、暗巷里的风浪，都变成了此刻最踏实的底气 —— 不管当 “肖爷” 多累，晚上能这样抱着音箱练舞，被他捏着腰纠正动作，就什么都值了。