洛嘉，也像他的诸位兄弟一样，在婴儿时期被邪神之手随意抛洒于星海。他坠落在科尔奇斯（colchis）——一个完美、美丽、虔诚至上的星球。那里信仰昌盛，文化厚重，几乎与亚蒙塔的泰拉相仿，堪称帝国中宗教气氛最浓郁的世界之一。
最初发现这个婴儿的，并不是后来的牧师科尔·法伦（Kor phaeron），而是一位朴素而仁慈的乡村人，名叫范·莫盖尔（Fan morgal）。莫盖尔发现这个降临的婴孩非凡之极，遂收养为子，视若己出。
然而不久后，圣约教的高级牧师科尔·法伦也得到了消息。他亲自前往，将婴孩视作“神迹”——但在此之前，他悄无声息地灭了莫盖尔一家。这位宗教狂热者毫无愧意，甚至连牧师身份都未曾遮掩。
这，是洛嘉的“原点”。
事实上，科尔·法伦远不止是个牧师。他是一名混沌信徒，一名披着圣约教袍子的信仰掮客，一头穿着羊皮的狼。
而在他的“养育”下，洛嘉从婴儿起便承受着严格、扭曲，甚至可以说是虐待式的教育。在恐惧与压抑中，服从权威、取悦强者成了洛嘉生存的本能。
但即便如此，洛嘉的天赋仍不可遮掩。他从小就展现出惊人的哲学修养、口才与逻辑能力。长大后，他成为了圣约教最炽热的传教士，言辞优雅，神态谦和，极富人格魅力。整个科尔奇斯几乎都为他的言语折服，数以千万计的信徒将他视作先知、代言者、圣人。
起初，洛嘉确实是圣约教的坚定扞卫者——直到有一天，他见到了幻象：
一个身披金甲的弥赛亚，在一位独眼巨人的陪同下，从钢铁铸就的云海中跨越虚空而来，带领天使的军团征服星辰，播撒真理。
他意识到，这不是梦。这是预兆。
于是洛嘉向整个世界宣告：唯一的真神即将降临，他将带来真正的统一与救赎。而圣约教高层对此大为震怒，立即将他定为极端异端，甚至准备处决他。
讽刺的是，一向高压冷酷的科尔·法伦这一次却选择了站在洛嘉这边。他内心对圣约教的秩序早已厌恶，而洛嘉的预言恰好给了他一个对抗教会的理由。他决定假意支持养子，甚至推动圣战，以此彻底打碎旧有体制。
洛嘉并不是一个冷漠的原体。他非常在意兄弟之间的关系，甚至真心希望与他们建立深厚的感情。
最亲近的兄弟，大概是马格努斯。两人同为知识分子，虽信仰路径与思想手段南辕北辙，却都更愿当学者而非武夫。他们都孤独、都敏感、都因不合群而备感疏离。而当他们彼此相遇时，几乎瞬间便读懂了对方，成为了彼此影子的共鸣者。
洛嘉也是极少数会主动关心安格隆的兄弟。他不但理解那位血腥角斗士的苦痛，甚至日后还亲自举办法术，为安格隆升魔，以此让他摆脱屠夫之钉的折磨，不至于早早死于生理与精神的双重崩溃。
甚至与最难相处的黎曼·鲁斯，洛嘉的关系也远没有外界传言得那么僵。这个狂暴的战犬其实悄悄读过洛嘉的着作，虽然看不惯那些“读书人的弯弯绕绕”，却也承认其中“确实有点东西”，足够让人“记住几句”。
这些细节都证明，洛嘉其实是这个家庭里最正常、最真心想要建立情感纽带的孩子。
当帝皇一度考虑将洛嘉打入冷宫，取消他在远征中的军职时，是鲁斯第一个站出来反对，力主保留洛嘉的位置。而在马格努斯与鲁斯爆发激烈争执时，居然也是洛嘉能劝住他们的那一个。
似乎——只要是关于洛嘉的事，连帝皇的智商都会临时下线。
帝皇一直对怀言者军团的推进速度深感不满，认为洛嘉是效率最差的原体之一。这话从战术角度讲，并不完全错。洛嘉确实推进缓慢，但原因不是“打不过”，而是——他不愿多打。
他是以哲学与言语征服星球的人。他的方式不是毁灭，而是引导与启蒙。
他留下的世界，绝不是废墟与焦土，而是一个个富有希望与忠诚的新世界。他不需要用尸体堆砌战功，而是用理念赢得归顺。
在这方面，他更像基里曼，将征服与治理视为一体。不同的是，基里曼带着乌压压的舰队和阿斯塔特，以德服人。而洛嘉靠的是三寸不烂之舌和辩经，以理服人，征服的是人心。
他在每颗星球上花费大量时间，讲解帝国的真理，传播人类的统一愿景，灌输对帝皇的忠诚与敬仰。这些星球一旦归顺，几乎从不叛乱。
他是帝皇麾下最强的笔杆子——也是最被误解的那个。
若帝皇不是一个爱搞阴间玄学的独裁者，而是一个理性且重视才华的政治家，他大概会解除洛嘉的军职，转而任命他为帝国内宣机构或外交事务的最高长官，甚至让他与基利曼搭档。
一个说，一个做，用做仁义的方式横扫银河。
因为打仗？洛嘉当然比不过佩图拉博、莱恩、鲁斯，甚至可能比不过任何一个兄弟。
但在政宣理论、思想整合、意识形态渗透、文化外交这些看似无形、实则决定人心与国运的领域——除了荷鲁斯与基里曼，还有谁能与洛嘉一争高下？
更何况，人类帝国之所以能在荷鲁斯叛乱之后，帝皇深陷黄金王座、原体尽皆失踪的情况下，苟延残喘万年而不灭，其核心支柱之一，便是洛嘉留下的意识形态遗产。
说得再直白一点——
要不是洛嘉亲手缔造的帝国国教，给帝皇树起了一个“神明之座”，让天文数字的人类以信仰之力支撑帝皇、维稳银河，那么今天这个“人类帝国”，是不是还“姓皇”，都真不好说。
但即便如此，帝皇仍旧不识人、不识才，非要把这根最强的笔杆子绑在一头驴屁股后面拉磨。
洛嘉本是能写出传世经典的大学者，却被当成前线指挥官来用，简直如同让苏格拉底去打擂台，叫韩非子搬砖送快递。
而李峰对此，一直嗤之以鼻。
“光是不会用人这点，”李峰曾对安普瑞斯半调侃地说，“我就一直瞧不上那个皇老汉——”
以至于李峰和皇老汉有小争论的时候……李峰经常说：
“这么好一个笔杆子，你竟然让人家去打仗？”
“讲道理，要不是人家洛嘉起草的《圣言录》，缔造的青春版帝国国教把亿兆苍生的思想捏合成一块，还顺带用‘信仰之力’给你老汉续命——你以为今天你那张金马桶还能坐？”
而帝皇呢？当时在乌兰诺上，让洛嘉不要搞神神叨叨的东西的时候，当初就只一句话：
“不听你的，难道帝国就要亡国咯？”
而洛嘉当时的回答，历史书上记载他是沉默。
但据说，在他走出那间战略会议室之后，低声对马格努斯叹了口气，只说了两个字：
“难说。”