“父亲！！”
子嗣的呼喊声犹如惊雷，将佩图拉博从纷乱的幻象中惊醒。他猛地回过神来，胸口剧烈起伏，感受到脖颈后早已渗出的冷汗，而罗格·多恩站在一旁，默然注视着他，目光深邃而凝重。
多恩张了张嘴，似乎有什么话要说，可终究还是咽了下去。因为他记得李叔叔曾说过——
“不会说话，就尽量尝试别说话。你可以陈述事实，但要明白，对方不会记恨事实，只会记恨那个提出事实的人。”
佩图拉博缓缓抬起手，仿佛一位即将宣判的行刑官。看到这一幕，跪伏在地的旧钢铁勇士们明白了父亲的意思。
一万年了。
从大远征的辉煌，到大叛乱的浩劫，再到漫长而无尽的战争，他们始终是那群背负着“钢铁之子”荣誉的战士。他们如同钢铁一般，无惧疼痛，无需哭泣，更不会像那些炫耀荣誉的战斗兄弟那样，用五彩斑斓的头盔和繁复的装饰来标榜自己。
他们身披相同的动力甲，手持制式化的爆弹枪和链锯剑，除了肩甲上所属单位的徽记外，他们彼此之间没有丝毫区别。
因为他们是钢铁，他们是战争机器的齿轮和螺丝钉。
他们不需要感情，不需要个性，他们只是佩图拉博战争机器中的一个零件，仅此而已。
然而此刻，泪水从他们的眼眶滑落，划过满是伤痕的面庞。
零件终究会被淘汰。
他们闭上眼睛，等待着命运的降临。
在这一瞬间，他们无比渴望，自己为何不是那些崭新的后辈？那些新生的钢铁之子们，没有经历过大远征的血腥战役，没有承受过残酷的十一抽杀，他们陪伴着父亲，建造着宏伟的都市与奇迹，他们的世界里，或许真的存在荣耀与希望。
他们听着爆弹枪上膛的声音，感受着链锯剑的震颤，刀锋已然抵上脖颈。他们抬起头，闭上双眼，准备迎接命运的最后裁决——
“把他们送到后方关押起来，这件事秘密进行。”
不是爆弹枪的怒吼，也不是链锯剑的轰鸣，而是佩图拉博低沉的声音。
他们愣住了，茫然地睁开眼睛，望向自己的基因之父。
那张熟悉而威严的面庞上，此刻没有愤怒，没有不甘，甚至没有惯常的冷漠，而是……他们从未见过的一种表情——
不属于钢铁的伤感。
“可是，父亲！”一个新钢铁勇士的士官忍不住质疑道，“按照军事条例和圣典，他们是帝国的叛徒！这样做违反了规定……”
佩图拉博冷笑了一声，声音低沉如滚雷：“让基里曼的圣典去给我擦屁股吧。 这件事我会亲自和李叔叔解释，如果他认为应该处决他们，我会毫不犹豫地执行。”
基因之父既然已经下令，他们再无异议。
士兵们收起武器，提起那些跪伏的旧铁勇士，用粗麻布袋套住他们的头颅，押向后方。
天空依旧阴沉，而钢铁之子们的命运，仍然悬而未决。
佩图拉博沉默不语，径直从罗格·多恩身旁走过，未曾回头。他的步伐沉重而坚定，带着自己的新子嗣们，毫不犹豫地跃入了那道由盾构机凿出的深邃坑洞之中……
罗格·多恩站在坑缘，目光复杂地注视着这片因战争与建设交织而成的战场。
就在此时，「帝国之拳」第七连「攻城锤」的连长安塔罗斯缓步上前，看着罗格·多恩，低声问道：
“父亲，刚刚发生的事情……”
罗格·多恩平静地看了他一眼，声音沉稳如磐石，却带着不容置疑的威严：
“刚刚，什么都没有发生。你们什么都不知道。今日之事，绝不能传入其他人的耳中。”
说完，他不再多言，伸手戴上自己那顶标志性的黄色安全帽，随即迈步跳入坑洞，与其他人并肩而行。
安塔罗斯望着父亲远去的背影，无奈地耸了耸肩，转身对周围的帝国之拳战士们大声喊道：
“别愣着了！快点用起重机把盾构机调转方向，重新送下去！”
工地上的机械轰鸣声再次响起，尘埃翻涌，钢铁与意志在深坑之中交错，而那片黄与灰交织的身影，逐渐隐没在地下的黑暗之中。
..........................
地下深处，尘埃弥漫，灯光在幽暗的隧道中投下破碎的阴影。
“我原本以为……你会杀了他们。”
罗格·多恩走在佩图拉博的身后，声音低沉，却藏着一丝试探。
佩图拉博没有回应，只是沉默地拿起一个水平仪，打开头灯，专注地测量着地道的倾斜角度。他的动作机械而精准，仿佛这一切与他们刚刚经历的抉择无关。
“但你也什么都没有说……不是吗？”
他终于开口，语气平静，却透着某种了然于心的讽意。
“我看得出来，你那张臭嘴本来是想说些什么的。”
说完，他将水平仪随手放到一旁，转头望向不远处的一个帝国之拳士官，毫不客气地喊道：
“这边的支撑架水平偏移太严重了，再找几根支撑木过来。”
那个士官愣住了。帝国之拳和钢铁勇士的宿怨人尽皆知，如今竟被佩图拉博直接指挥，他一时竟不知该如何反应。
他茫然地看向罗格·多恩，后者只是平静地说道：
“还愣着干什么？没听到命令吗？”
“是！”
士官立刻转身跑走去搬支撑木，而佩图拉博目送他离去，才缓缓收回视线，目光落在未曾开凿的土墙上。
他的身躯微微颤抖……
那一刻，记忆如潮水般涌来。他想起了自己的姐姐，凯莉芬妮。想起自己亲手掐住她脖颈的那一刻……
她泪眼朦胧地看着自己，目光里满是痛苦与不可置信。那种神情……竟与那些追随他万年的子嗣如出一辙。
或许，就在临死的瞬间，凯莉芬妮终于意识到，站在她面前的，已不再是当年那个怀揣梦想的弟弟。
而直到她彻底停止挣扎的那一刻，佩图拉博才终于清醒地意识到——自己到底变成了什么。
悲哀，汹涌袭来。
当年，传令兵向他报告，有部队拒绝杀害平民时，他只冷冷地回答了一句：
“很好。”
而如今，凯莉芬妮的死，竟成了唯一能让他回忆起自己最初梦想的碎片。
李叔叔的那一顿饭……那安然的厨房，那炊烟氤氲的温暖角落，竟比父亲伟岸的光芒更具穿透力。
那一刻，他终于开始思考——
自己真正的「身份」与「定位」。
沉默在隧道中蔓延，直到罗格·多恩的声音再次响起：
“你哭了。”
佩图拉博没有转身，他深吸了一口气，声音低哑，却固执如旧：
“我没有……我是钢铁之主。”
“钢铁不会流泪……”
他抬起手，擦了擦脸庞，指尖碰触到冰凉的泪痕，顿了顿，轻声补了一句——
“……只是，有点融化了。”