办入职手续这事儿，简直能磨掉半条命。李娜抱着一摞材料在各个办公室间打转，腿肚子都快遛得抽筋了。
“同志，户籍证明还差个章呢。”劳资科的干事头也没抬，笔尖在表格上敲了敲。
李娜心里急得冒火，脸上还得堆着笑：“好嘞，我这就去补！麻烦您稍等。”
等她气喘吁吁跑回来，对方又指着另一张表：“你们街道的介绍信拿来了吗？”
李娜攥着材料的手紧了紧，指尖泛白——她深吸口气，声音里带着点恳求：“同志，我家离得不远，能不能先给我吧，我明天上班的时候顺便送过来？您看这手续都快办完了……”
对方打量她两眼，终于松了口：“不行”
“那好，我这就回去取”李娜又撒丫子往家里跑，后背的蓝布工装都被汗浸透了。
“娜娜，你这丫头向来是毛毛躁躁的，介绍信给你！”
结果李娜刚出厂门口，大哥就一身油污的过来了！
“大哥你咋知道的？”
“我这下班啊，一看这玩意儿在这，奶奶说你办入职手续来了，就赶紧给你送过来了！好好办啊，我先家走了，累死我了都。
办完了就回来啊，妈特意弄了二两肉来，咱们晚上包饺子吃，好好给你庆祝一把！”
“哎！大哥你去吧！我办完了就回家跟你们包饺子去！”
李娜气喘吁吁的，又杀回去，这回还好没缺什么了！
她定的是26级工资，八级办事员。手续虽办完了，却还不算转正，暂时拿35块5，转正后能涨到37块5。
李娜摸着口袋里刚发的临时工作证，指腹在“钢铁总厂”四个字上蹭了又蹭，这工资在眼下，是非常体面又轻松的工作了！
更难得的是8小时工作制，中间还有半小时休息，星期天正经放假，比起乡下没日没夜挣工分的日子，简直是从泥地里跳进了云彩里。
大哥是分厂的锻工，当初家里花700块的巨款给他买的工作。
已经干了6年了，每月42元工资，累得要死，是下死力气的活！
手续办妥时，人事科的大姐随口提了句：“那个陈春明，分到宣传科了。”
李娜心里“咯噔”一下，嘴上应着：“哦，他运气真好。”
“人家是中专毕业，肉联厂王厂长的外甥，”大姐一边收拾文件一边说，“宣传科现在缺个能写的，正合适。”
李娜“嗯”了一声，心里却闷得发慌。谁不知道宣传科活儿最轻省？写写报道、办办板报，风吹不着雨淋不着。她之前就提过想来宣传科的！
可她被分到了材料科，一进门就听见老员工低声说笑：“又来个‘材料狗’，往后有得熬了。”那声音不大，却像针似的扎进耳朵里。
同科室的张大姐是个热心肠，见她站在门口发愣，赶紧过来拉她：“新来的小李吧？快进来坐。”她把李娜领到靠窗的位置，桌上堆着半人高的报表，“咱这科别看乱，清净！”
李娜勉强笑了笑：“谢谢张大姐。”
“宣传科那地方，看着风光，其实最是刀尖上走，”张大姐压低声音，往窗外瞟了眼，“现在这光景，笔下稍不注意就可能出岔子，真要是说错话写错字，那可不是闹着玩的，倒血霉都来不及！”
李娜心里清楚，这是前辈在宽解她。她拿起桌上的算盘，拨了两下：“您说得是，我就适合干这个，踏实。”可指尖触到冰凉的算珠，心里还是泛着酸——谁不想往高处走呢？
周围同事见了她，都客客气气的，有人递过搪瓷杯：“小李，喝水不？”有人笑着打招呼：“以后就是一家人了，有啥不懂的尽管问。”李娜一一应着，心里却门儿清——新人刚到，谁也摸不清底细，面上功夫总得做足。
就像家里那位在机关干事的堂叔说的：“初来乍到，大家都会和善的，对你对你客客气气的，等了解你的底细之后，再考虑怎么对待你！
见人下菜碟儿就是如此，但生存法则就是如此，你必须适应。”
堂叔在机关干了十年，工资也才37块5，一分没涨过，他的话，李娜信。
没后台，分到哪儿就得认哪儿。李娜深吸口气，把那点不甘压下去。至少不用去乡下啃土了，能留在城里，已经比95%的同龄人强得多。只是这工资，每月得交家里30块，剩下的5块5，够她活得很好了。
她摸了摸口袋里的粮本，好在粮食关系能转到厂里，不用再为口粮发愁。比起二堂姐——小学都没毕业就被迫辍学，去西双版纳做知青。
西双版纳很美，气候温暖，活也管够。
如果不是日子实在太苦的话，也不会宁肯摔残废也爬回来！她能考上干事已经算幸运的了，该知足。
手续全办完，通知明天正式上班，李娜收拾东西离开科室迎面撞上了周建华。
他像是刚开完会，让助理先去忙，自己停在原地，军绿色的厂长服上还沾着点烟灰。
“手续办完了？”他开口，声音比平日里低了些。
李娜点点头，没说话。
他忽然从口袋里摸出几颗大白兔奶糖，还有两张布票，不由分说塞进她口袋：“给你的，要是缺啥，说话。”
李娜捏起一颗糖，糖纸在指尖沙沙响，头没抬：“谢谢周厂长。”声音平静得像一潭深水，听不出半分情绪，那声“厂长”，只是个再普通不过的称谓，像裹了层冰壳。
周建华没走，反而靠在门框上，双手抱胸，目光落在她低垂的眼睫上，像带着钩子：“那天的事......”
“什么事？”李娜像是被针扎了似的，猛地抬头看他，眼神冷得像寒冬的冰，“周厂长！”三个字被她咬得格外重，带着点颤音，像是在给自己壮胆，又像是在狠狠提醒他——他们之间，那次见不得光的交易，已经结束。
周建华看着她，黑眸里像有什么在翻涌，像探究，是玩味，还是别的什么？李娜看不明白。
片刻后，他忽然笑了，眼角的皱纹舒展开，带着点说不清道不明的意味。转身往外走时，丢下一句：“进来了就踏踏实实的干，材料科的报表得仔细核对，不能出岔子。你这位置，盯着的人不少，就等你犯错，好取而代之。”
脚步声渐渐远了。李娜捏着那颗大白兔奶糖，奶味的甜香从糖纸里丝丝缕缕渗出来，钻进鼻腔。
她剥开糖纸塞进嘴里，又香又甜的滋味在舌尖漫开，却总感觉有几分涩意！