然而，命运似乎总爱在这关键时刻开些不大不小的玩笑。三大爷才刚在教案本上奋笔疾书了没几页，那原本流畅的书写节奏就像被一只无形的手突然打乱。只见他的手猛地一顿，笔尖在纸面上戛然而止，留下一道突兀的墨痕。紧接着，他的眼神开始变得游离起来，原本专注而坚定的目光中，重新浮现出那令人熟悉的犹豫和担忧之色，仿佛有一团乱麻在他心头紧紧缠绕，让他难以释怀。
三大爷的眉头微微皱起，脸上浮现出一抹纠结的神情，他心里就像有只小兔子在蹦跶，犯起了嘀咕：“我这一直以来都是靠补课勉强维持生计，平日里也没怎么和领导有过深入的交流。如今就这么贸然地拿着这些教案去找领导，会不会显得我太急功近利了呀？领导们每天要处理那么多繁杂的事务，忙得脚不沾地，哪有时间静下心来仔细看我的这些东西呢？说不定他们只是随便扫一眼，就把我打发了，到时候我这一番苦心经营、精心准备的教案，岂不是就像扔进了大海里，连个水花都溅不起来，我这番努力岂不是全都白费了？”
三大爷越想越觉得心里没底，就像一艘在茫茫大海中迷失了方向的船只，找不到前行的动力和方向。刚刚燃起的那股热情劲儿，就像被一阵冷风吹过，渐渐消散了。他感觉自己的身体像是被抽走了所有的力气，无力地靠在椅背上，整个人仿佛陷入了无尽的迷茫之中。他的双手不自觉地抬起，轻轻揉着太阳穴，试图缓解那股从脑袋深处传来的胀痛感。那胀痛感就像一波又一波的潮水，不断地冲击着他的神经，让他痛苦不堪。
就在三大爷沉浸在自己的忧虑中无法自拔的时候，他的目光不经意间扫过房间的墙壁，最终落在了墙上挂着的日历上。那本日历就像一个沉默的见证者，静静地记录着时间的流逝。三大爷原本有些空洞的眼神，在看到日历上用红笔圈出的一个日期时，突然有了一丝变化。那个日期下面标注着过几天学校要召开的教学研讨会，这几个字就像一道微弱的光，穿透了三大爷心中的阴霾。
“教学研讨会……”三大爷嘴里不自觉地念叨着，声音有些低沉而又带着一丝期待。他的眼睛突然一亮，仿佛在黑暗中看到了一丝曙光，心中涌起一股新的希望：“这或许是个千载难逢的机会啊！要是在研讨会上我能提出一些新颖又有价值的观点，说不定就能引起领导和老师们的关注。到时候他们就会看到我的能力和潜力，说不定还会给我提供更好的发展机会呢。”
可这念头刚一冒出来，就像一颗投入平静湖面的石子，激起了层层涟漪。三大爷心里的另一个声音又响了起来，那声音带着一丝自我怀疑和怯懦：“研讨会上那么多优秀的老师，他们个个都是教学经验丰富、才华横溢的高手。而你呢，不过是一个靠补课为生的普通老师，平时连上台发言的机会都少之又少，能有什么出彩的地方呢？到时候要是说错了话，在那么多人面前出了丑，岂不是更丢人？以后还怎么在学校里立足啊？”这个声音就像一个恶魔，不断地在他耳边低语，让他的内心再次陷入了挣扎和矛盾之中。
三大爷在椅子上如坐针毡，整个人显得极为焦躁不安。他的屁股在椅面上挪来挪去，刚坐下没几秒，又“噌”地一下站了起来，在狭小的屋子里开始来回踱步。那脚步声急促而杂乱，仿佛是他内心慌乱情绪的外在体现。他每走几步，就会下意识地停下来，眼神呆滞地望着前方，似乎在思考着什么，可紧接着又无奈地摇摇头，继续迈开脚步。
一会儿，他又觉得这样走动也缓解不了内心的焦虑，便又重新坐回椅子上。可刚一坐下，他的双手就像不受控制一般，不停地搓着，手指因为用力而泛白。他的手指相互交织、揉搓，发出轻微的“沙沙”声，在这安静的屋子里显得格外清晰。他的眉头紧紧皱在一起，形成一个“川”字，额头上也冒出了细密的汗珠，顺着脸颊缓缓滑落。
他的目光在屋子里四处游移，一会儿看看桌子上堆得像小山一样的教学笔记。那些笔记纸张有些泛黄，上面密密麻麻地写满了字，有他自己的教学心得，也有从各种书籍资料上摘抄下来的精华内容，每一页都凝聚着他的心血和汗水。可此刻，这些笔记在他眼里却仿佛成了一座难以逾越的大山，让他感到无比的压力。一会儿，他的目光又落在墙上挂着的日历上，日历上用红笔圈出的那个日期格外醒目，那是学校教学研讨会召开的日子。这个日期就像一把双刃剑，既让他看到了希望，又让他充满了恐惧。
三大爷的心里就像有两个小人在打架，吵得不可开交。一个小人站在他的左肩上，挥舞着拳头，满脸兴奋地鼓励他：“三大爷，你可不能错过这个机会啊！你在教学上积累了这么多经验，又有这么多独特的心得，这次研讨会就是你展示自己的舞台。只要你勇敢地迈出这一步，说不定就能得到领导和老师们的认可，从此改变你的命运呢！”而另一个小人则站在他的右肩上，双手抱胸，一脸不屑地劝他放弃：“你就别白日做梦了！研讨会上那么多优秀的老师，他们都是行业里的佼佼者，你一个靠补课为生的普通老师，拿什么跟人家比？到时候你要是上去发言，说得不好，岂不是要成为大家的笑柄？还是老老实实地过你的日子吧，别自取其辱了。”这两个小人各执一词，让三大爷陷入了深深的纠结之中，他感觉自己的脑袋都要炸开了。
就在三大爷犹豫不决，在放弃与尝试的边缘痛苦挣扎的时候，门外突然传来了何雨柱那爽朗而又极具感染力的笑声：“三大爷，在家不？我来找你唠唠嗑。”这笑声就像一阵春风，吹散了三大爷心中部分阴霾，又像一根救命稻草，让在困境中挣扎的三大爷看到了一丝希望。三大爷像是被电击了一般，急忙从椅子上弹起来，三步并作两步地冲到门口，一把拉开了门。
何雨柱一进门，就看到三大爷一脸愁容，原本舒展的眉头此刻紧紧地锁在一起，嘴角也向下耷拉着，整个人就像霜打的茄子——蔫了。何雨柱忍不住打趣道：“哟，三大爷，这是咋啦？跟谁置气呢，脸拉得比那长白山还长。长白山那可是雄伟壮观、气势磅礴，你这脸拉得都快赶上它那长度了，难不成是遇到啥天大的难事儿了？”
三大爷像是找到了倾诉的对象，紧紧拉着何雨柱的胳膊，仿佛一松手这唯一的慰藉就会溜走。他带着何雨柱来到那略显陈旧却摆放得还算整齐的椅子旁，小心翼翼地扶着何雨柱坐下，那动作里满是急切与期盼。待何雨柱坐定，三大爷缓缓坐下，身子微微前倾，双手无力地搭在膝盖上，随后重重地叹了口气，那叹息声仿佛从心底深处传来，带着无尽的惆怅与无奈。
“柱子啊，我这心里正烦着呢，就像有一团乱麻，怎么理都理不清。”三大爷眉头紧锁，眼神中透露出一种难以言说的苦闷，声音也变得低沉而沙哑，“你也知道，我在学校里一直没什么大出息。这么多年过去了，我还是那个普普通通的老师，每天就守着那几本教材，在讲台上重复着相同的内容。看着易中海和刘海中在厂里混得那么好，那风生水起的模样，我这心里就不是滋味。”
三大爷微微抬起头，眼神中流露出一丝羡慕与嫉妒交织的复杂情感，继续说道：“易中海，人家在厂里那可是技术骨干，领导器重，同事敬重，走到哪儿都是前呼后拥的。每次厂里开表彰大会，他总是站在最显眼的位置，接受着大家的掌声和赞扬。还有那刘海中，虽然没什么特别突出的技术，但人家会来事儿，左右逢源，在厂里也混得开，大小也是个领导，手下管着一帮人，那威风劲儿就别提了。”
三大爷越说越激动，双手不自觉地握紧了拳头，指关节因为用力而泛白。“再看看我，每天辛辛苦苦地备课、上课，批改作业，可到头来又得到了什么呢？工资没涨多少，地位也没提高，在学校里还是那个不起眼的小老师。我也想在学校里找个机会出出风头，让领导和同事们都能注意到我，认可我的能力，可又不知道从哪儿下手。”三大爷无奈地摇了摇头，眼神中充满了迷茫和无助。
何雨柱听了三大爷的话，微微皱了皱眉头，挠了挠他那有些杂乱的头发，脸上露出一丝憨厚的笑容，说道：“三大爷，您这文化人还愁没机会？您肚子里的墨水可比我们多多了，您跟我说说，您到底咋想的？说不定我能给您出出主意。”
三大爷见何雨柱愿意听自己倾诉，还主动要给自己出主意，心中涌起一股暖流。他清了清嗓子，稍微调整了一下坐姿，便把自己的想法一五一十地跟何雨柱说了起来。“柱子啊，我琢磨着，过几天学校不是要开教学研讨会嘛，我就想在这上面做做文章。我想在研讨会上提出一些新颖的教学观点和方法，要是能得到领导和老师们的认可，那我不就能崭露头角了吗？说不定以后还能得到更多的发展机会，在学校里的地位也能提高不少。”
三大爷的眼神中闪烁着一丝期待的光芒，但很快又黯淡了下来，脸上重新浮现出担忧的神情。“可我心里又特别没底，毕竟研讨会上那么多优秀的老师，他们都是教学经验丰富、才华横溢的高手。我一个靠补课为生的普通老师，要是上去发言，万一表现不好，说错了话，那可就丢人丢大了。到时候不仅出不了风头，还会成为大家的笑柄，以后在学校里还怎么抬得起头啊。”三大爷无奈地叹了口气，双手抱头，陷入了深深的苦恼之中。
何雨柱听完后，一拍大腿，大声说道：“三大爷，您这担心都是多余的！您有这么多年的教学经验，肚子里的墨水比谁都多。那教学研讨会不就是让大家交流想法的嘛，您就把您这些年总结的那些好方法、新点子都拿出来说说。就算说得不好，那也是给大家提了个醒，说不定还能启发别的老师呢。”
三大爷还是有些犹豫：“柱子啊，你说得轻巧。我这要是说得不好，以后在学校里可就更没脸见人了。”
何雨柱拍了拍三大爷的肩膀，鼓励道：“三大爷，您别这么想。您看您平时给院里孩子补课，那效果多好啊，好多孩子成绩都提高了。这说明您的教学方法是有效的。再说了，就算这次没成功，那也积累了经验，下次不就有把握了？您可不能错过这个机会，不然您这心里这口气啥时候能顺啊？”
三大爷听了何雨柱的话，陷入了沉思。他仔细想想，觉得何雨柱说得也有道理。自己这么多年积累了这么多教学经验，不能就这么白白浪费了。而且，如果不抓住这次教学研讨会的机会，以后还不知道什么时候才能有这样的契机。
想到这儿，三大爷的眼神逐渐坚定起来。他站起身来，对何雨柱说：“柱子，你说得对！我不能就这么放弃。我这就好好准备，一定要在教学研讨会上好好表现，让大家都对我刮目相看！”
何雨柱笑着竖起大拇指：“这就对了，三大爷！我相信您肯定行！到时候我在台下给您鼓掌助威！！”