汉军众将大怒，吴汉拔刀：“五千残虏，安敢猖狂？给我三千骑，一个时辰扫平！”
刘秀却抬手止住，目光落在那面巨鼓上——鼓面赤漆，字以石灰写就，雪粒打上去，竟隐隐泛红，像未干的血。他忽而大笑：“好！既要比武，便比个彻底。传令——”
“明日辰时，蒲阳原，真刀真枪，友谊赛！”
“友谊赛”三字一出，众将愕然：兵戈相见，如何“友谊”？刘秀却眨眨眼：“场上是对手，场下是兄弟；流血不流泪，输人不输心。”
当夜，汉军大帐灯火通明。刘秀下令：从高湖、重连降卒中选最强悍者五百，号“铁林军”，甲胄兵器悉按旧制；再从汉军旧部选五百，号“麦饭都”，只给木棍、无刃枪，枪头蘸石灰，点到即亡。胜负标准：一炷香内，哪方“死”得多，哪方输；若“铁林”输，则高湖、重连心服口服；若“麦饭”输，则放五千人北去，赠粮三日。
此令一出，旧部哗然。铫期拍案：“主公，五千人放北去，若再聚为盗，后患无穷！”
刘秀却道：“纵敌归山，是患；纵敌归心，是福。若不能以理服人，便以力服人；若力亦不服，便放他去——天大地大，总有归处。”
东山尨亦请战：“我愿率旧部为‘麦饭都’，若输，我提头来见！”
刘秀却摇头：“你是新封侯，若败，损朝廷颜面。此战，我亲自领‘麦饭都’。”
众将大惊，吴汉、耿弇齐跪：“主公万金之躯，岂可轻试？”
刘秀笑指帐外：“万金之躯，也是百姓给的；若不还百姓一个安心，万金亦成空文。”
次日辰时，蒲阳原。一夜北风，吹得雪地平整如镜，阳光照下，反射刺目寒光。汉军以马车围出巨大圆圈，径三百步，圈外高台，供百姓围观。圈内，五百“铁林军”列阵于北，黑甲如墨，长刀映日；五百“麦饭都”列阵于南，白衣如雪，木棍横胸，枪头石灰白得耀眼。
鼓声三通，号角长鸣。高台中央，一面“友谊旗”冉冉升起——旗以白帛为底，绣绿色麦穗，寓意“刀上见生死，心里种麦生”。旗杆下，摆着一只巨鼎，鼎内燃炭，炭上横搁一炷香，香长一尺，烟气笔直上升，像给天空缝了条白线。
刘秀金冠白袍，亲自擂鼓第一通，鼓声沉稳，如心跳。第二通鼓，他翻身上马，却未披甲，只背一张檀木弓，腰间悬一壶无簇箭——箭杆削圆，蘸白灰，意为“射而不杀”。对面，“铁林军”主将铜鹰，东山尨旧部，身高九尺，使一柄五十斤斩马刀，刀背嵌铜环，舞动时“哗啦”作响，如死神摇铃。
第三通鼓，两军同时发喊，雪地震动。
“铁林军”率先冲锋，黑潮压境；五百“麦饭都”却分作三队，两队斜掠，一队居中，以木棍架成“井”字，硬接刀锋。刀至，棍断，白灰飞溅，像雪地里升起一团团白雾。被“斩”中者，立刻倒地，双手抱头，不再动弹——这是赛前约法：倒地即“亡”，不得再攻。
铜鹰直奔刘秀，斩马刀高举，环声乱响，像催魂钟。刘秀却勒马不动，待刀锋距顶门三尺，突然侧身，以弓背格挡，“当”一声脆响，火星四溅，白灰扑面，铜鹰眼前一花，刀势微滞。刘秀顺势以无簇箭点其胸甲，“噗”地留下一团白痕——按规则，胸甲中箭即“阵亡”。
铜鹰愣住，低头看胸口白团，像被雪打湿的乌鸦。他猛地仰天大笑，笑声未绝，翻身下马，单膝跪地，双手高举斩马刀：“我死！铁林服！”
主将“阵亡”，“铁林军”攻势顿缓。更令他们震惊的是——倒地“死”者，竟无一人呻吟，无一人挣扎，安安静静躺在雪里，任同伴从身上跃过，像真的死去。白灰落在脸上，盖住恐惧，也盖住仇恨。
“麦饭都”趁势反击，木棍如林，专挑关节，不劈头，不刺喉；蘸石灰枪头，只在甲上留点，便收招。一圈冲罢，“铁林”倒地一百三十人，“麦饭”倒地不足四十。铜鹰抬头，见香才燃过半尺，已知大势去，却怒吼一声：“再来！”
他竟不顾“阵亡”身份，提刀再冲。按规则，这是“诈尸”，可当场格杀。吴汉在高台急呼：“主公小心！”
刘秀却拨马迎上，弓背再格，两马交错瞬间，他低声道：“你愿真死，还是假活？”
铜鹰目眦欲裂：“真死，也要拉你垫背！”
刘秀忽然弃弓，探手抓住对方刀背，借马力一扭，“当啷”一声，五十斤斩马刀竟被夺过。他反手以刀背猛击铜鹰肩胛，“咔嚓”甲裂，铜鹰口吐鲜血，栽倒雪地。刀背再扬起，却在半空停住——刘秀收刀，掷于地：“你说真死，我却给你真活。——带伤回去，告诉你的五千兄弟：刘秀不杀求死者，只救生者。”
铜鹰怔住，胸口剧烈起伏，忽仰天长啸，啸声里满是悲凉与敬意。他爬起身，踉跄走向圈外，每一步都在雪里留下深深血窝，像给大地盖下一枚枚红色印章。
香，终于燃尽。最后一粒香灰落入鼎中，“叮”一声轻响，像给比赛画下温柔句点。高台挥旗，号角长鸣，两军同时止步。圈内，“铁林军”倒地三百二十人，“麦饭都”倒地一百一十人——胜负立判。
却无人欢呼。雪地一片寂静，只有风掠过旗面的“猎猎”声。倒地的“死者”陆续爬起，互相拍去身上白灰，有人向对手拱手，有人弯腰去扶刚才被自己“斩杀”的敌人。白灰飞扬，像一场迟到的雪，落在每个人头上，也落在每个人心里。
铜鹰被抬回阵，五千“铁林”残部静默片刻，忽齐刷刷跪倒，刀背向天，同声大呼：“愿服萧王！愿归麦饭！”呼声震得雪地发颤，也震得高台上诸将心口发热。