宋归程站在7号房间门口。
和整间木屋一样，木门灰黄色的木板上污渍斑斑，透露着陈旧的腐朽气息。
谢思有进门前担心地看着他，宋归程冲他露出一个安抚的笑：“晚上有什么事就敲墙。”
见宋归程脸色神色未变，谢思有瘪瘪嘴，冲他比了个ok的手势，才领着陈馨可进了门。
“吱呀——”一声门响过后，宋归程目之所及的最后一个人影也消失了。
走廊狭小幽闭，黑暗不遗余力地吞噬每一个角落，只有墙上的壁灯能照亮脚下的方寸之地。
空气里萦绕着潮湿腐烂的气息，夹杂着苹果酒的酸甜味道，闷闷的压在人的心头。
宋归程朝楼下看了一眼，楼下的灯灭了，惨淡的月光从窗户投射进来，稀稀落落地将一片不大的地方照得惨白。
不知道是不是他的错觉，楼下似乎有人在往上看，目光正对着他的位置。
他手指颤了颤，不动声色地拉开房门进了房间。
房间如同他所想的那样狭小破旧，但比他以为的干净，墙上开了个小窗，歪歪斜斜地挂着丑陋的钢雕作品和一两张褪了色的油画。
宋归程打开手电筒，照向墙上的饰品，油画褪色十分严重，几乎看不出来画的是什么。
钢雕是一只切开的苹果，歪斜地挂在一颗钉子上。他凑近仔细观察，发现由圆木垒成的墙壁上有一个小孔，应该是用来钉另一个钉子的。
可是那个钉子不翼而飞。
他蹲在地上摸了几分钟，除了满手灰尘和不知道哪儿来的杂毛什么都没找到。
宋归程叹了口气，用手帕擦了擦手，决定先把小花的晚饭拿给她吃。
房间里有桌椅，只是桌角不平，放点东西上去就东摇西晃，好在椅子没什么问题，他坐定之后把小花从口袋里拿了出来。
仔细感受一下，小花似乎拥有了体温，触感也更柔软，在渐渐向人类靠拢，宋归程眼神变了下。
一个纸人如果能变成人类，这究竟是好事还是坏事……
“妈妈！”小花兴奋的声音把宋归程的思绪拉了回来，她一个劲儿地用脸去蹭妈妈的手腕，“你好香呀。”
“香？”宋归程微微皱眉，抬起手腕闻了闻自己的味道，又站起来在房间里走了一圈，没闻到什么香味。
他养成了在副本世界一切异常都要探究的习惯，听到小花反常的话，脑中的弦立刻绷紧。
“是啊，”小花坐在他手上晃荡着腿，“妈妈，你身上有很好闻的味道。”她指着宋归程手腕上的玉珠，说得一脸认真。
原来是这个……宋归程的脚步停下，坐了回去：“小花，能跟妈妈说说是什么味道吗？”
他戴了好几天了，但是从来没有闻到过什么香味。
小花歪着脑袋想了想：“就是，闻到了就让人感觉很强大。”
她伸手比划：
“对妈妈没有恶意的味道。”
“可以保护妈妈的味道。”
……
小花比划了半天，还是说不清。
她的形容很奇怪，但是宋归程听懂了，强大、没有恶意、保护，是这个味道的最终归属。
宋归程眼睛蓦的酸涩，他低头摸了摸小花的头，几个呼吸间，眼底的浪潮就已经褪去。
“妈妈？”小花疑惑地扯了扯宋归程的衣袖。
宋归程冲她笑了下，把用油纸包好的面包片和熏肉推到小花面前，小花没见过这些，兴奋地扑到面包上，把头埋进去，“嗷呜”咬下一大口。
“诶？”小花迷惑地抬头，“咬不动。”
怎么可能！
小花咬牙发力，可是这面包怎么硬得跟石头一样。
“妈妈，”小花眼泪汪汪，“这个东西欺负我。”
宋归程忍俊不禁，竭力忍住笑意，把面包捻碎堆到小花面前。
小花舔了一口，嚼了两下，停顿，又嚼了两下，艰难咽下。
她瞅了瞅面前小小的一堆和妈妈手上大大的一片，乖巧地在宋归程膝盖上坐好，认真地问：“妈妈，我犯错了吗？”
宋归程：？
小花：“让我吃这个不是在惩罚我吗？”
宋归程给她竖大拇指：“花儿，会说话就多说点。”
也不知道这孩子的幽默基因是随了谁了。
小花闻了闻熏肉，无论如何都不愿意再尝试了，“咕噜咕噜”几下就爬回宋归程的口袋里，誓死不出来。
宋归程轻轻捏了下她的脸，没有强迫小花，仍然用油纸包好。
房子的隔音很差，他坐在这里包油纸，能听到隔壁几间屋子里玩家的谈话声，谢思有、陈馨可、赵思明、赵思玉、郑吉彦、吴昊晨，还有几道陌生的人声，除了谈话声，还有走路的声音、挪动桌椅的声音、拆卸钢雕的声音，几乎一清二楚。
这对听觉敏锐的人是一种折磨。
沉闷的味道、窸窣的声音、狭小的屋子，浓缩在夜晚里，有一种难言的压抑。
宋归程并不感到害怕，他耐心地把东西收拾好，就那么放在桌上，甚至还能分出神来思考这里会不会有老鼠。
“妈妈，”小花探出一个脑袋，“你去睡觉吧，我帮你守夜。”
宋归程惊奇：“你还知道守夜？”
小花洋洋得意：“那当然！”
小脸都昂起来了，如果不是场地限制，估计能直接站起来叉腰。
宋归程听小花的话躺到床上，刚坐上去，床尾断裂的弹簧一下陷了下去，在安静的房间里发出嘶哑的声音。
他只犹豫了一秒，就绕到另一边爬上了床。
幸好只塌了一头，不然就得横着睡了，照这个床的宽度，他的身体得有一小半都露在床外。
如果那样的话，嘶……想想身上都开始冒鸡皮疙瘩了。
*
宋归程躺在床上阖着双眼，却没有丝毫睡意。刚才楼下的目光那么虚无但是又那么真切，让他不得不多想。
在副本世界里只要一步行错就是死亡的深渊，他不敢把任何感觉视为错觉，不敢忽略任何细节。
刚才那道目光属于谁？女主人？还是别人？
他想到至今未曾出现的男主人。
“你和宋先生认识多久了？”宋归程听到隔壁陈馨可问谢思有。
“一个月左右。”这是谢思有的回答。
陈馨可应该是很惊讶，手里不知道什么东西掉了下来：“那他还那么照顾你？你是他的雇主？”
“我？雇主？”谢思有感到无语，甚至有帮她扒拉眼睛的冲动，“那我可真是太good了。”
陈馨可被他夸张的表情逗笑了，沉默片刻过后，压低声音道：“那他会不会对你别有所图……”
她不知道宋归程听觉敏锐，即使声音这么低也能隐约听见她在说什么。
“别有所图？”谢思有裹紧身上的衣服，有点羞涩，脸上烧起来，“可是我是直男……”
说完他还认真想了想：“不过如果是程哥……也不行不行吧……”
刚才陈馨可堪称挑拨离间的一番话宋归程毫无波动，听到谢思有羞涩的声音，他拳头硬了。
你清醒一点啊！
同样拳头硬了的还有陈馨可，她深吸几口气，凑近谢思有，情真意切道：“我不是想挑拨你们，但是我以前遇到过一个大佬带着几个低等级玩家，是为了拿他们试验规则，等到危险的时候把他们推出去……”
她的话没有说完，话里的担忧却显而易见，那双水汪汪的眼睛里满是紧张。
宋归程听完赞许地点点头，陈馨可的警惕性很高，这在副本世界里是必要的。
陈馨可说完后，宋归程没有立刻听到谢思有的回复，大概是在认真思考陈馨可话里的可能性。
然后他笃定地回答：“不会的，没有任何人能利用我，因为我没有用。”
宋归程和谈话的两人的弹幕一起笑疯了。
他换了个姿势，从平躺变成了侧躺，对自己听墙角这件事毫无心理负担。
“你根本不知道程哥是什么人，我跟你说……”听着谢思有又要宣传他的事迹，宋归程冒出来一种当众自夸的尴尬感，换了个方向躺，好像这样就听不到了。
谈话声很小，但宋归程还是能听清，中间夹杂着谢思有夸张的语气词和陈馨可的感叹，听得宋归程脚趾扣紧。
“哗啦”
谈话声里突然夹杂了一点别的声音，像是有什么东西掠过空气的声音，很轻，但是非常突兀。
宋归程立刻翻身敲了敲墙，隔壁接收到了信号，瞬间安静下来。
宋归程屏住呼吸，认真地从杂音里分辨着刚才的声音，大脑里飞速把它和自己听到过的声音对号。
纸片落下来的声音？床单飘下的声音？树叶掉落的声音？
刚才的声音仅仅响过一声就消失了，一时间难以确定它是什么发出来的，但可以确定的是，在外面，在院子里，有什么东西划过了空气，掀起了气流。
宋归程从床上坐起来，手里的匕首蓄势待发，背微微绷紧，随时准备扑击入侵者，如同黑夜里某种危险警惕的猫科动物。
窗帘的遮光效果很差，窗外过分明亮的月亮能投射进来一些，宋归程大半张脸隐藏在阴翳之下，被光线切割成不均匀的两半，笑容消失，只余下面无表情的冷肃。
他在等。
时间推动手表上的指针无声无息地划过，一下又一下，在人心里荡漾出难言的波折，蔓延出一种令人发慌的寂静。
宋归程默默地感受着手腕上的玉珠散发出来的凉意，这种凉意从指尖游走至全身，令人因为紧张而沸腾的血液冷彻。
“咕噜咕噜”，有什么东西在走廊上滚动，并不十分圆润，和地板碰撞发出不小的声音。
宋归程无端联想到苹果。
楼上被一个大堂分成两半，房间对半分布，他清楚地听到苹果从另一面滚到他们住的这一面。
从楼梯口一路向里面滚过来，滚过地板、凹陷、裂缝，越来越近，越来越近。
所有的声音都停止了，只剩下滚动的声音，匀速地前行，如同死神扛着镰刀精挑细选下一个要被收割的人。
宋归程捏紧手上的匕首。
他敏锐的听觉可以分辨出那个类似苹果的东西滚到了哪里，五号、六号、七号……
然后声音消失了。
停在他门口。
宋归程自嘲地笑了下，果然不出他所料，这种破运气也不是一两天了。
他蹑手蹑脚向门口走去，每走一步黑暗就被踩下一步，铺开一条路，路的尽头是什么，谁都不知道。
月光照不到门口那块地方，那里只有死寂。
手搭上金属锁的时候，宋归程恍惚了一下。
黑夜中的门，宛若潘多拉的匣子，迎来的可能是陷阱、迷失、死亡。
他缓缓拉开插销……
心底升起一丝隐秘的期待：月光、清风和寂冷的空气。
宋归程所有的思绪都被占满，身体和灵魂仿佛都不再属于自己，心里只有一个念头：他想要打开这扇门，看看门后有什么。
手里的匕首不知道什么时候掉落在地，他站在浓厚的黑暗里，几乎整个人都要被吞没。
一只修长苍白的手突然拢住宋归程戴着玉珠的那只手臂，清冷的夜露和冰雪气味将他兜头罩住，黑暗和暗影一瞬叠加，将宋归程紧紧禁锢在原地，动弹不得。
冷淡的声音响起：“你在找死？”