暮色漫过镇北王府飞檐，柳林书房内沉香袅袅。司马鸢儿素白指尖在丈夫紧绷的肩颈处游走，青玉护甲轻擦过玄色锦袍，发出细微的沙沙声。窗外的雪光透过鲛绡窗纱，将她眼底翻涌的情绪晕染得忽明忽暗。
\"夫君，\"她的声音裹着几分娇嗔，指尖却不自觉加重力道，\"今日那道撕裂虚空的援手...倒比当年军中的你更加威风。\"铜镜里，她望见柳林垂眸凝视案头玉扳指，那是柳修罗上月得胜归来的战利品，此刻正泛着冷幽幽的光。
柳林喉结微动，终究没回应。
他的思绪却飘向记忆深处，柳修罗的一切都是他暗地里给的，引导他去秘境，那秘境崩塌，柳修罗浑身浴血地捧着中千世界碎片跌出来，体内神魔之力暴走如狂澜。
自己暗戳戳的耗费三枚九转续命丹才将少年从鬼门关拉回，又以妖镇族秘法重塑经脉，那些日夜都浸在刺鼻的药香与少年压抑的痛呼声里。
\"不过是个吞噬残渣的野种。\"司马鸢儿忽然冷笑，指尖划过柳林后颈凸起的旧疤，那是早年征战时留下的伤，\"就算血脉再特殊，终究是无根之萍。\"她俯身时，鬓边珍珠步摇晃出细碎光影，正落在案头摊开的北疆布防图上，\"就算是夫君和公孙婀娜有了子嗣，妾身都能认可，但他不行……\"
\"够了。\"柳林终于开口，声线冷得像淬了冰。他挥袖震落案上茶盏，青瓷碎裂声惊得司马鸢儿后退半步。
月光掠过他眼底翻涌的暗芒，恍惚间竟与白日里撕裂空间时的威压如出一辙，\"朝廷派来的暗探已在城外扎营，南疆巫教的使者三日前抵达甘郡——你以为，我养条恶犬是为了看家？\"
司马鸢儿脸色骤变，这才看清丈夫眼底深埋的算计。记忆突然翻涌，想起柳修罗初入王府时，不过是个缩在马车角落的瘦弱少年，却在某个深夜，被柳林亲自领进密室。那时她隔着门缝窥见，丈夫将一枚刻满符文的玉简按在少年眉心，烛火摇曳间，少年瞳孔里闪过的金芒竟与柳林如出一辙。
\"这些日子让后院安稳点。\"柳林拾起玉扳指摩挲，指腹抚过上面的血沁纹路，\"从今日起，王府上下都要记住——柳修罗，是我的义子，都要给他三分薄面！\"
他起身时带起一阵劲风，将烛火尽数扑灭，黑暗中唯有窗外雪光映着他嘴角扬起的弧度，那弧度冰冷得如同北疆终年不化的冰川。
司马鸢儿踩着铺了厚厚貂绒的青砖回房，鎏金兽首烛台上的火焰明明灭灭，将她的影子拉得扭曲而破碎。
紫檀木屏风后，老太监佝偻的身影从阴影中缓缓浮现，像片风干的枯叶，连呼吸声都轻得近乎诡异。
\"公主殿下。\"老太监的声音沙哑如砂纸摩擦，他枯瘦如柴的手指蜷曲着，指甲缝里还沾着暗红的血痂，\"柳修罗...\"话未说完，司马鸢儿突然抬手，青玉护甲擦着他耳畔重重砸在屏风上，震得孔雀蓝的掐丝珐琅花纹簌簌剥落。
\"噤声！\"她压低声音，眼角的珍珠泪坠随着剧烈的动作晃出冷光。窗外寒风卷着雪粒扑在窗棂上，发出细碎的刮擦声，倒像是无数双爪子在挠动。司马鸢儿盯着老太监头顶稀疏的白发，想起幼时在皇宫里，父皇总爱摸着她的头说\"鸢儿将来定是最尊贵的公主\"，而如今，她却要在这北疆王府里与傀儡、算计周旋。
\"王爷的心思岂是你能揣测的？\"她缓缓转身，鎏金护甲划过铜镜，映出她眼底翻涌的恨意，\"柳修罗是义子，而且颇为被镇北王看中...\"话音戛然而止，她忽然想起白日里柳林撕裂空间时的威严，那道金黑交织的手臂，竟与多年前初见时，他那威风八面的模样。指甲深深掐进掌心，血腥味在齿间散开，她才找回一丝清醒。
老太监却像是读懂了她未尽的话语，浑浊的眼珠突然发亮：\"原来如此...那柳林是练功出岔子了？生不出孩子？\"他佝偻的脊背突然挺直，干枯的手掌在空中虚抓，\"公主殿下，要不要老奴...\"
\"够了！\"司马鸢儿猛地转身，广袖扫落案上的胭脂盒，丹砂红的粉末如血雾般炸开，\"记住，在王府里，你什么都没听到。\"她盯着老太监后退时撞翻的青瓷瓶，碎片在月光下泛着冷芒，恍惚间竟像是柳林看柳修罗时，眼底那抹隐秘的算计。
等老太监的身影彻底消失在夜色中，司马鸢儿对着铜镜卸下珠钗，三千青丝如瀑垂落。镜中人眼角已有细纹，哪里还是当年皇宫里那个骄纵的公主？\"女人出嫁从夫...\"她对着镜中的自己喃喃，指甲在脸颊上划出浅浅血痕，\"父皇，您教我的生存之道，女儿岂会忘记？\"
\"来人，备香汤。\"她突然扬声，鎏金护甲敲在妆奁上发出清脆声响。丫鬟匆匆而入时，她望着窗外初升的冷月，突然又补了句：\"去请公孙夫人过来，就说...王爷今夜歇在我这儿。\"铜镜里，她嘴角勾起一抹冷笑，映着窗外纷飞的大雪，竟比北疆的寒霜还要冷冽。
身影，出现在室内，正是柳林。
氤氲水汽裹着玫瑰精油的甜腻在寝殿弥漫，鎏金浴桶边缘凝着细密水珠，倒映着摇曳的烛火。司马鸢儿跪坐在湘妃竹榻上，指尖捏着浸了热水的鲛绡帕，望着屏风后缓步走来的柳林。他玄色中衣松垮地挂在肩头，露出锁骨处狰狞的旧疤，发梢滴落的水珠顺着肌理滑入衣襟。
\"王爷。\"公孙婀娜跪行至浴桶旁，墨色长发如瀑垂落，半露的酥胸在水汽中泛着柔光。她捧起一瓢温水，腕间银铃轻响，\"妾身替您擦背可好？\"话音未落，司马鸢儿突然将鲛绡帕甩在妆奁上，翡翠胭脂盒被震得跳起，丹砂红的粉末簌簌落在她月白色裙裾。
柳林抬眼扫过两人，目光如刀切开凝滞的空气。他踏入浴桶时，水花溅起的声响惊得公孙婀娜一颤，手中铜瓢险些脱手。司马鸢儿却忽然轻笑出声，莲步轻移至桶边，鎏金护甲划过柳林紧绷的肩线：\"王爷今日撕裂空间，可累着了？\"她俯身时，珍珠耳坠几乎要触到水面，\"不如让妾身...\"
\"够了。\"柳林扣住她手腕的力道带着薄怒，水面骤然翻涌。公孙婀娜慌忙低头，却瞥见柳林锁骨处的疤痕正在发烫，暗红纹路如活物般蜿蜒——那是使用秘法的后遗症。司马鸢儿被甩开的瞬间，发间玉簪坠入水中，惊起满池碎金。
夜风突然卷开窗纱，雪粒扑在滚烫的窗棂上化作白雾。柳林闭眼靠在浴桶边缘，水珠顺着喉结滚落。公孙婀娜颤抖着将沾了名贵药材的软布按在他背上，却听见头顶传来压抑的闷哼。司马鸢儿望着他紧绷的脊背，突然想起白日里那道金黑交织的手臂，此刻近在咫尺的温度，竟比撕裂空间时的威压更让她心悸。
\"明日...\"柳林的声音混着水汽，\"青州刺史和冀州刺史的女儿要嫁过来，你们两个安排安排。\"公孙婀娜手中软布猛地收紧，司马鸢儿却笑出声来，指尖抚过柳林后颈凸起的旧伤：\"这是好事儿……\"她凑近时，玫瑰香气裹着危险的甜腻，\"我们肯定会好好照顾那两个妹妹的……\"
\"嗯！\"柳林霍然起身，水花泼得满室皆是。公孙婀娜吓得跌坐在地，司马鸢儿却不躲不闪，任由水珠顺着脸颊滑落。
月光透过窗纱洒在三人身上，将纠缠的影子投在雕花墙壁，恍若一幅狰狞的画卷。