足球是一种意见游戏，你可以做一个动作，有人可能会说‘干得好’，而另一个人可能会说‘这是你的错’。或者你可以丢球，一个人可以责怪一个中卫，另一个人可以责怪另一个中卫。——哈里·马圭尔
侗布工坊成立以来，方蔚然对向导工作已经驾轻就熟。她领着老方和老李从寨头花桥出发，先参观村卫生室和村小学，再穿过曲折的小巷前往鼓楼。
年前没有农活，家家楼上楼下都在张罗过年，人人瞧见她路过，都要笑嘻嘻招呼一句。才打好的糍粑必须塞两个，新做的豆腐干也要来几块，别人送了米花糖？那更要尝尝我家的味道是不是更好。
碰上有正在杀年猪的人家，嬢嬢拉住她的手千叮万嘱：“等哈儿一定来吃庖汤，客人也来，一块儿热闹哩。”
方蔚然一一应着，声音甜脆，笑容亲昵，衬得旁边的老方和老李越发陌生。
眼看小方的双手被各种东西占满，老方干咳一声：“群众的心意可以领，群众的礼不能收。”
“啥子礼哦？”嬢嬢听见了，转身又走回来，“这些都是自家做的东西，小方书记不是同个姓也是我们自家人，自己吃自家，有啥子问题？领导你可莫要冤枉人。”
他们一路行来，看了晾谷架上的金色稻穗，也看了溪面上竹竿挑晒的蓝色侗布。打工返乡的年轻人正忙着把自己或邻居家的房屋修修补补，顺便显摆各自的城市见闻。小崽们穿着从城市买回的新衫新鞋，在风雨桥上听老人讲古。临近黄昏，高高低低的歌声从不同方向飘来，如溪水一样悠悠地跟着光阴流淌。
这样的景象并没有让老方和老李展露笑容。
到了芦笙坪上，看见几个嬢嬢毫无章法地追着一颗球，老方更是摇头点评：“这种小场地打羽毛球好了，搞足球就是不伦不类。”
方蔚然笑笑：“她们只是在玩近距离传接球，不需要多大的场地，但一样可以舒活筋骨，活跃身心。”
老李皱眉不语，等进了鼓楼看见墙上的足球队奖状，她终于问道：“所以你们真有一支足球队？在这种地方搞足球队的意义是什么？又占用了多少发展资源？算过经济账吗？”
这一连串问题让方蔚然怔住了，恍惚间看见了春天时那个坚决反对的自己。
“意义大概就是……”她想了想，认真答道，“这里有人需要，有人喜欢，有人支持。”
面对母亲明显不赞同的神色，她补充说：“经济账当然要算，但不能只算经济账。村寨要发展，最重要的就是凝聚人心。”
“我们寨的足球队是村民自发组建的，踢球的是村民，看球的也是村民，球队设施和训练没有花费村集体经济一分钱，都是大家有钱出钱，有力出力。这种全民认可，还不够说明球队有存在意义吗？”
她真诚建议父母在云头寨小住的这几天，可以每天早上起来看看什么叫全寨晨训，或者去看一场比赛，听一听田间地头的欢声笑语。
“听起来你对这支球队很熟悉。”老李扫了女儿一眼，“这个应该不在驻村干部的本职工作中，还是你们寨的工作比较清闲？”
“驻村干部主要职责之一——倾听群众的声音，关心群众的疾苦，帮助解决生产生活中的突出问题，密切党和人民群众的联系。”方蔚然流利地背完，微笑，“足球队在组建过程中难免会遇见一些困难，我责无旁贷。”
“就这样？”老李挑眉，似乎还想说点什么，被老方用眼神制止。
根据以往的经验，方蔚然知道母亲想说什么，无非是不要浪费时间，要把有限的精力投入无限的自我提升云云。她不想多做解释，领着他们离开鼓楼，继续充当一名兢兢业业的向导。
他们穿过一条小巷，远远听见激烈的叫骂声，夹杂着小崽的哭喊，打破了寨子的宁静祥和。
“我去看看。”方蔚然微微皱眉快走几步，迎面就撞上一脸阴沉的杨成军。
杨成军肩上搭了个登山包，头也不抬往前冲，他媳妇杨春梅边追边骂，手里卷了一团破布头，朝他后背用力一掷：“你滚！滚嘞就不要再回来！”
破布头在杨成军身后落地散开，方蔚然瞧着那醒目的亮橙色很是眼熟。杨春梅已经骂开了：“一件破球衣当命一样，有本事你跟足球过一辈子！”
她背上的小崽哭得小脸通红，后面还有一个三四岁的女崽追着父母出来，跌在地上也趴着大哭。方蔚然先把跌倒的女崽抱起来，再去劝杨春梅。
一见是她，杨春梅全无好脸：“我早早求过你们，不要让他挝球，不要让他挝球！现在好嘞，人家过年，我家拆伙，都是你们搞足球队害的！”
她甩开方蔚然的手，带着孩子回家：“走！哪个不会走？明天姑婆年，找你们舅舅去！”
“这就是你说的全民认可？我看不像嘛。”老方走过来，以过来人的口吻感慨，“群众工作哪有那么容易做。你们年轻人切记，不要别人随口吹捧几句，给点小恩小惠就飘了。”
方蔚然心不在焉地听着，双手把破布头摊开一一查看，发现缺失的那一大部分，应该能缝两条小孩的裤子。
她能猜到发生了什么。当初龙峤买的球衣是着名运动品牌，结实耐磨，吸湿排汗还透气，给成天疯玩的小崽做裤子也极好。杨春梅是慈母手中线，可以理解。
但这又是球队队员们特别宝贝的一件球衣，平时打训练赛都舍不得穿，只有小塘村友谊赛那种“正规比赛”才亮相，还说要去新一届三宝杯惊艳全现。杨成军的愤怒也可以理解。
她摇摇头，心知杨家的矛盾根源不在足球，想要化解还得另辟思路。
但在老方和老李眼中，云头寨足球队堪称罪孽深重。之后的一路上，他们都在聊这种不务正业对人的影响，聊那些堕落的足球明星，担心不良风气在乡村蔓延。
方蔚然一声不吭，先陪他们在石大力家吃过晚饭，又领着他们回到住处。两位贵客的行李已经整整齐齐放在小木楼前。
“是和你一起住？”老李上下打量，一眼瞧见二楼栏杆上趴卧的橘猫，才舒展的眉头又皱起，“下乡工作还带宠物，这不合适。”