床上的人缓缓睁开双眼，浑浊的、不带一丝眸光地看着她，气息哽咽，虚弱的没有力气起身：“九月……你不该来这里，回去吧，南风就快回国了，好好跟他在一起。”
她从怀里拿出盒装奶，温柔地插上吸管递到他嘴边：“你先喝一点，我有话问你。”
纪泽修的身体已近终了，喝下这一口需要调动全身的力气，可他不说，用力嘬饮，将自己根本消化不了的液体灌进喉咙，即便疼，即便呕，他都生生忍着。
“纪泽修，这两年有没有一点点喜欢我啊？你好好想想，不许骗人哦。”她俏皮地追问，眼睛笑成了月牙。
答案只有一个字或两个字，她都做好了心理准备，可是真正的答案却很长很长。
纪泽修说：抱歉，我有情感障碍症，不会对任何人有感觉。我对你好是因为当时的我需要一些正常的社交、友谊，与喜欢或者爱情无关，换成任何人结果也是一样的，你不要会错意。
他还说：如果真要扯上爱不爱的话，男人比女人有意思多了，就算没有情感障碍症，宁愿谈一段不容世俗的爱情，也不想在扭扭捏捏的女人身上浪费时间。
九月的心一点点冰冷，犹如跳进无底深渊，不停下坠。
她告诉自己：他是个骗子，他总是说谎，骗子、说谎……可我不拆穿，一个字都不拆穿！
他跟她说的最后一句话没头没尾，让人苦思无果。他说：“小卧室好冷，记得修暖气。”说完这句，干涸的薄唇紧紧闭上，用厌恶的眼神示意她离开。
她不想如他所愿，又不得不如他所愿，脱下皮衣盖在他身上，一步三回头走出了病房。
等在门外的文曼见她只剩一件内衣，赶忙脱下外衫披在她身上。
“阿姨，你不进去看看他吗？”
“我先送你回去吧，这几天我都在这里。”
“他……还有多久？”
文曼低下头，良久之后答了一个数字，最小的两位数。
她们回家，萍姨做了很滋补的一桌菜，文曼没有胃口，九月吃得很多，像是要把纪泽修那份一起吃下去，即便干呕也不停歇。
有多疼呢？大约就是吃得太多吐了，看着地上的呕吐物不觉得恶心，反而想要重新塞回肚子里，骗自己多吃一些，他的生命可以延长一些。
周围人拉不住，眼睁睁看着神志不清的女人像狗一样，趴在地上吃着自己吐出来的东西，宋罗心一横，拦腰把人抱起，扔进浴室让萍姨给她洗澡。
流水倾泄，早已崩溃的情绪终于哭出来，如同一个孤独的小孩丢了心爱的玩具，哭得肝肠寸断，痛不欲生。
第二天，连她自己都意外身体竟然没有发烧，像是刻意留下机会多看几眼，痛觉、疲乏通通消失，难得的精力充沛。
叫上宋罗去逛街，买了一件很贵很贵的烟墨色旗袍，还有配套的翡翠耳坠，这两样东西把南风的卡刷爆也不够，九月不放弃，向店员抵押了学生证和手机，谎称回去拿钱。
宋罗不懂她为什么要买这么贵的衣服，隐隐有些不安，这种感觉就像……就像天亮前的狂欢，充满悲伤气息。
心中一个念头闪过——她要自杀？
看着化妆柜台前正在试妆的女人，宋罗心里一片紧张，恨不得立刻把她扛回家里看住。
“宋罗，我去医院看纪泽修，你要去吗？还是回家休息？”她的妆容非常美，专柜小姐还为她做了盘发，俨然一副温柔似水的民国贵女。
宋罗呆呆的，随即反应过来，赶忙回答：“我陪你一起去！”
两人一路无言，她看着窗外微笑，他看着她胆战心惊。
医院里，整栋楼的房门都关着，只有纪泽修那间没有关，停在当中，不知道算是阻拦还是欢迎。
九月来迟了，预言还有十天生命的人，仅仅一天便走了。
整理病房的护士眼眶通红，直言从没见过这样的瘾君子，提前给自己安排好灵车、墓地，连火化的钱都交了。
护士说，纪泽修今早想吃南城的虾仁馄钝，文曼开车去买，刚走不久，一辆灵车就来了，他们说接到雇主电话，来这里拉人。
护士和医生冲进病房，才发现纪泽修早已拔下了埋置针，针头落下的地方大片湿润，本该输进身体的营养液就这样喂给了床铺。
死亡时间，当天上午十点整。
也许早一点，也许晚一点，总之，医生出具的死亡证明写着十点。
九月有些恍惚，十点的时候她在干什么？好像在涂口红？还是在画眼线？亦或是在试衣服？记不清了，记忆仿佛齿轮倒退，一点点抹掉原本清晰的画面。
护士提醒道：“白车刚走，我通知了病人家属，你要是想见他最后一面的话，现在去应该来得及。”
“谢谢……”
“别客气，他是我见过最配合的病人，唉，可惜了。”
九月觉得身体好轻，每走一步都像踩在云上，软的不成样子。
大脑终于开启保护机制，如主人所愿，用发烧的形式逃避他的死，只是没想到这一次烧得太狠，整整一个月才醒过来。
虽然人醒了，灵魂却丢了，变成一个眼神空洞、丧失所有痛觉的人。
比如膝盖撞倒桌角，桌子撞歪了，连眼睛都不眨一下；
比如削苹果时划到手，不是见血立停，而是机械地继续削，几乎削掉一块肉；
比如炒菜放很多很多辣椒，然后一粒粒挑出来，干咽着满满的辣椒油。
她像是疯了，不会哭不会笑。又像是没事，正常上课正常放学。
文曼来过很多次，贺教授也来过，可她仿佛根本不认识他们，只对萍姨和宋罗的话有反应。
这样的状况一直持续到11月中旬，供热公司上门检查管道老化问题，敲敲打打间，九月突然跑到人身后，说出了两个月以来最有语气起伏的话。
“师傅，你们能修暖气吗？有一间屋子的暖气不通，能不能帮着看一下？”
两位师傅随她去次卧，发现暖气没问题，只是接口被人关了，拧开接口，水流声哗哗作响：“没啥问题，待会儿就热了。”
“谢谢。”
暖气热了，他应该不会冷了吧。