那张直径三米的紫檀木圆桌泛着幽暗的光泽，桌面天然形成的山水纹路在灯光下如同流动的墨迹。
十二把明式官帽椅按照最严谨的礼制排列，每把椅背都雕刻着不同的瑞兽图案——这是侯子特意从苏州请来的老匠人，花了整整三个月才制成的珍品。
赵天宇端坐主位，背后是一幅丈余高的苏绣屏风，九条金线绣制的蛟龙在深蓝缎面上翻腾。
他的左手边依次是倪俊婉和孙媛媛——两位佳人今日的装扮相得益彰，一个如牡丹雍容，一个似幽兰清雅；
右手边则是戴玉笙，他是这里最德高望重的江湖前辈。
圆桌周围，上官彬哲的金丝眼镜反射着冷静的光芒，戴青峰挺直的脊背透着枭雄气质，侯子与铁狼两个黑帮的老大相映成趣，而江天赐、吴冰南、马明理三位沿海大佬的西装革履，又与扎克的蒙古袍形成鲜明对比，火狼和詹娜坐在了赵天宇的对面。
三步开外，呈众星拱月之势摆放着两张副桌。
陈晓龙那桌清一色是龙门新生代的精锐，这些当年跟着赵天宇打天下的兄弟们，如今都已能独当一面。
徐涵正在给吴琦看手机上的监控画面，两人虽然穿着高定西装，但眉宇间的草莽之气仍未褪尽。
隔壁桌的青狼帮堂主们则保持着江湖前辈的做派，雪鲨堂堂主指尖转着的匕首在餐巾上划出精美的花纹。
赵天宇的目光穿过水晶杯的折射，落在陈晓龙那桌。
恍惚间，他仿佛看见张广就坐在那个空位上，还是记忆里那副吊儿郎当的样子，正举着酒瓶朝他咧嘴笑。
这个幻觉让他不自觉地握紧了拳头，直到倪俊婉在桌下轻轻握住他的手。
他深吸一口气，向那桌的老兄弟们微微颔首——这个简单的动作里，包含着太多无法言说的情谊。
侍者们开始上菜，鎏金的餐盖次第揭开，顿时满室生辉。南方的黄油蟹膏如鎏金泻玉，北方的雪蛤羹晶莹似琥珀，东海大黄鱼覆着金箔，西域松茸泛着油光。
就连配菜的雕花都暗藏玄机——萝卜刻成的龙形正对着赵天宇的方向，象征着无上的尊荣。
\"诸位。\"赵天宇举起酒杯，杯中的蒙族王在灯光下泛着琥珀色的光晕，\"这第一杯，敬今日的新人。\"
他特意看了眼扎克，这位蒙古汉子正激动地摸着酒坛上的狼图腾——原本侯子准备的是82年的拉菲，但赵天宇坚持换成天狼帮带来的马奶酒，这个细节让在座所有人都明白了何为真正的尊重。
随着酒杯相碰的清脆声响，宴会正式拉开序幕。
侍酒师捧着鎏金酒壶穿梭其间，为每位宾客斟上第二杯。
这是扎克珍藏了多年的好酒，酒液晶莹如丝，在杯中拉出细长的酒线。
米其林三星主厨亲自推着餐车上前，揭开银质餐盖的瞬间，黑松露的香气顿时弥漫整个包厢。
在这觥筹交错之间，权力的格局悄然显现——每道菜的上菜顺序，每位宾客的座位角度，甚至侍者倒酒时的躬身幅度，都经过侯子的精心设计。
而端坐主位的赵天宇，就像一位高明的交响乐指挥，在推杯换盏间维系着微妙的平衡。
当扎克豪迈地用蒙古刀割下烤全羊最嫩的部位放在他盘中时，这个夜晚最精彩的篇章才刚刚开始。
水晶吊灯将宴会厅照得如同白昼，酒过三巡的男人们早已褪去了最初的客套。
扎克一把扯开蒙古袍的领口，古铜色的胸膛上那道蜈蚣般的伤疤在灯光下格外醒目。
他拎起整坛马奶酒，仰头痛饮，琥珀色的酒液顺着胡须滴落在绣着狼图腾的腰带上。
\"痛快！\"扎克将空酒坛重重砸在桌上，震得碗碟叮当作响，\"这才是爷们该有的喝法！\"
江天赐虽然依旧保持着儒商做派，但金丝眼镜后的目光已经有些迷离。
他解开西装扣子，用银质小刀插起整块烤羊腿：\"扎克兄说得对！在座的都是生死兄弟，何必学那些酸文人小口啜饮？\"
主桌上的气氛随着女眷们的离席骤然一变。
倪俊婉临行前在赵天宇耳边轻语几句，得到丈夫点头后，才优雅地抱起已经打瞌睡的赵紫旭。
孙媛媛则贴心地为每位宾客斟满最后一杯，这才随着倪俊婉款款离去。
白狐更是干脆，直接拎着酒瓶走向青狼帮女眷那桌，惹得铁狼在后面直摇头。
\"终于不用端着架子了！\"孟磊一把扯开领结，这个动作仿佛打开了某种开关。
原本正襟危坐的大佬们纷纷松了领口，露出各式各样的纹身——江天赐锁骨处的关公像，马明理手臂上的青天白日，还有侯子后颈若隐若现的龙纹。
赵天宇笑着解开袖扣，将铂金袖链仔细收好。
这个细微的动作让在座众人都松了口气——天门门主终于卸下了那层威严的面具。
他接过扎克递来的酒碗，仰头一饮而尽，喉结随着吞咽上下滚动，碗底残留的奶渣挂在嘴角也浑不在意。
\"这才是我认识的安达！\"扎克兴奋地拍案，震翻了吴冰南面前的鲍鱼羹。
这位澳港赌王也不恼，反而大笑着脱下已经被酒渍染花的阿玛尼西装。
隔壁桌的陈晓龙见状，立刻带着龙门众兄弟过来敬酒。
这些当年跟着赵天宇刀头舔血的汉子，此刻个个眼眶发红。
徐涵甚至偷偷抹了把眼睛——自从张广走后，他们已经很久没见到老大这般放纵的模样了。
\"来！\"赵天宇突然站上椅子，举起足有三斤重的银质酒壶，\"这一壶，敬不在场的兄弟！\"
他的目光扫过众人，最后落在那个空位上——那里不知何时已经摆上了一副碗筷，杯中斟满了张广生前最爱的二锅头。
整个宴会厅瞬间安静下来，连楼下喧闹的声音都仿佛远去。
铁狼默默摘下墨镜，露出那道横贯左眼的伤疤——那是当年跟着戴玉笙打江山的时候留下的。
侯子从怀中掏出一枚生锈的弹壳，轻轻放在空位前。
\"干！\"众人齐声怒吼，酒碗相撞的声音如同刀剑交鸣。
烈酒入喉，灼烧着每个人的五脏六腑，也点燃了深埋心底的血性。
侍者们识趣地退到角落，将空间完全留给这些卸下伪装的江湖儿女。
不知是谁先唱起了《好汉歌》，沙哑的嗓音很快汇成洪流。
扎克跳上桌子跳起了蒙族舞，沉重的马靴踏得碗碟乱颤；马明理扯着破锣嗓子吼起闽南语民谣；就连一贯斯文的上官彬哲，都解开了衬衫前三颗扣子，用银筷子敲着碗沿打拍子。
赵天宇靠在椅背上，看着这群癫狂的兄弟，嘴角勾起久违的真挚笑容。
这一刻，什么天门门主，什么江湖规矩，统统被抛到九霄云外。
有的只是烈酒、兄弟和那些快意恩仇的青春记忆。
窗外的月光透过纱帘，为这场狂欢镀上一层朦胧的柔光，仿佛连时间都不忍打扰这份难得的恣意。
月光如水，透过纱帘在会客厅的地板上投下斑驳的光影。
赵天宇仰卧在真皮沙发上，领带松散地挂在颈间，阿玛尼西装的袖口还沾着马奶酒的醇香。
这场阔别多年的兄弟聚会，让他难得卸下了所有防备。
二楼宴会厅的喧嚣仿佛还在耳边回荡。
扎克粗犷的祝酒歌，江天赐精明的商业提案，孟磊红着眼眶讲述的往事，都随着酒精在血液里流淌。
他清楚地记得，当自己第七次举起银碗时，铁狼那副永远冷峻的面孔竟也露出了笑意；当陈晓龙带着龙门旧部来敬酒时，好几个汉子偷偷抹了眼角。
\"门主，需要醒酒汤吗？\"冷冰无声地出现在沙发旁，手中端着冒着热气的瓷碗。
这位素来冷血的雇佣兵队长，此刻眼中竟带着罕见的关切。
赵天宇摆摆手，喉结滚动间溢出带着奶香的酒气：\"让他们...都回去休息吧。\"他指了指门外——另外五人正站在门外，自从倪俊婉她们安顿好后，这些战士就寸步不离地守在这栋二楼的四周。
冷冰欲言又止。
虽然接触的时间不长，但是他对赵天宇还是有些了解，这位能在纽约执掌世界超级黑帮的天门门主，此刻故意让自己沉醉，或许只是为了重温当年与兄弟们纵酒高歌的痛快。
最终他只是轻轻放下解酒汤，悄无声息地退到阴影处。
月光渐渐西移，照在赵天宇微微起伏的胸膛上。
但沉睡的男人没有看见，他正梦见多年前的那个夜晚——张广浑身是血却还在大笑，把最后半瓶二锅头塞到他手里。
隔壁套房里，倪俊婉轻轻推开虚掩的房门。
她赤着脚走到会客厅，将一条羊绒毯子盖在丈夫身上。
月光下，这个平日里叱咤风云的男人，此刻眉头微蹙，像个疲惫的孩子般蜷缩在沙发一角。
孙媛媛也跟了出来，手中拿着湿毛巾，小心翼翼地擦去他额角的汗珠。
\"让他睡吧。\"倪俊婉轻声道，指尖拂过丈夫散落的额发，\"这几年...他太累了。\"
窗外，山庄的灯火渐次熄灭。
唯有巡逻的守卫还在沉默地穿行，他们腰间的对讲机偶尔传出电流的杂音，提醒着这个看似平静的夜晚，
依然暗流涌动。而在最黑暗的角落里，几双眼睛正密切注视着这一切——有人记录着每位宾客的动向。
当东方泛起鱼肚白时，赵天宇在宿醉的头痛中醒来。
阳光透过落地窗的薄纱窗帘，在真皮沙发上洒下斑驳的光影。
赵天宇在朦胧中感到鼻尖一阵酥痒，睁开眼便看见孙媛媛如瀑的青丝垂落在他面前。
她跪坐在沙发边缘，正用发梢轻轻扫着他的鼻梁，晨光为她精致的侧脸镀上一层柔和的轮廓。
\"醒了？\"孙媛媛嘴角噙着狡黠的笑意，眼角那颗泪痣在阳光下格外动人。
她今天穿了件藕荷色的真丝睡裙，隐约可以看见她妩媚动人的身材。
赵天宇伸手将她揽入怀中，孙媛媛顺势伏在他胸膛上，指尖轻轻描摹着他下巴上新冒出的胡茬。
宿醉后的男人身上还带着淡淡的马奶酒香，混合着爱马仕古龙水的气息，让她忍不住深深吸气。
\"怎么睡在这儿？\"她声音闷在他颈窝里，带着晨起特有的软糯，\"沙发这么硬，脖子会不舒服的。\"
纤细的手指已经抚上他的后颈，力道恰到好处地揉捏着紧绷的肌肉。
赵天宇低笑着收紧手臂，让她更贴近自己：\"回来时都凌晨一点多了，怕吵醒你们和紫旭。\"
他的声音因刚睡醒而格外沙哑，震得孙媛媛耳廓发麻，\"俊婉睡眠浅，一点动静就会醒。\"
孙媛媛突然撑起身子，长发如幕布般垂落在两人之间。
她耳尖泛红，却鼓起勇气直视他的眼睛：\"下次...可以来我房间。\"
这句话说得又轻又快，像只受惊的蝴蝶，\"我睡觉沉，而且...\"她咬了咬下唇，\"我准备了薰衣草精油，可以帮你按摩。\"
阳光在她发丝间流转，赵天宇看得有些出神。
他伸手将那缕调皮的发丝别到她耳后，指腹顺势摩挲着她发烫的耳垂：\"这么贴心？\"他故意拖长语调，\"那以后深夜回来，我可要好好'打扰'你了。\"
孙媛媛羞得把脸埋进他胸口，却被他一个翻身压在沙发上。
晨光中，两人的呼吸渐渐交融，赵天宇低头吻住她微微张开的唇瓣，这个吻带着宿醉的苦涩和晨起的甜蜜。
\"门主，上官先生询问...\"冷冰的声音突然从门外传来，又戛然而止。透过半开的门缝，能看到他迅速转身的背影。
孙媛媛惊呼一声推开赵天宇，手忙脚乱地整理着睡裙。赵天宇则不紧不慢地坐起身，拇指擦过唇角：\"进来吧。\"
冷冰背对着门站在走廊，声音僵硬：\"上官先生说午餐已经备好，问您是否需要推迟。\"
赵天宇看了眼腕表，竟然已是上午十一点。
待她的身影消失在走廊转角，赵天宇才端起那杯蜂蜜水。
杯壁上还残留着她的唇印，他摩挲着那个位置，一饮而尽。
窗外，山庄的喷泉正在阳光下折射出彩虹，远处隐约传来婚礼乐队排练的旋律。
这样慵懒的早晨，在纽约是种奢侈。
赵天宇解开衬衫纽扣走向浴室，蒸腾的热气中，他想起孙媛媛说的薰衣草精油，嘴角不自觉地上扬。
幸好今天只是彩排，若是误了正日子的婚礼，孟磊怕是这辈子都不会原谅自己了。
中午的阳光透过窗帘洒进房间，赵天宇站在穿衣镜前，仔细整理着崭新的范思哲西装。
深蓝色的面料在阳光下泛着低调奢华的光泽，剪裁得体的版型将他挺拔的身姿衬托得更加出众。
倪俊婉和孙媛媛也早已梳妆完毕，两人精心挑选的礼服既端庄又不失时尚感。
小紫旭今天也穿上了可爱的小西装，活脱脱一个小绅士的模样。