冬日午后的渟溪，像一方被时光浸透的旧砚台，温润而沉静。
风也比清晨更大了些，贴着河面、钻过巷弄，吹得人鼻尖发红，倒是把吃饱喝足之后的哪点困意给吹得一干二净。
曾昭仪换上了那件当初李乐跑去高家堡石峁村给送的羽绒服，头上加了顶棒球帽，手里拄了根光润的测量标杆，也不是借力，倒像是多年田野的习惯，在身前敲敲点点。
李乐跟在一旁，高大身形衬得姥爷愈发清癯，却不敢走快，只半步错后，留意着脚下那些被时光磨得光滑如镜的石板。
小镇午后愈发静谧，河水几乎凝滞不动，倒映着两岸瓦屋的檐角与枯柳的疏枝，像一幅晕开的淡墨画。
空气里有潮湿的河泥气、远处人家隐约的柴火味儿，还有一丝若有若无的、清冷的梅蕊气息，不知从谁家的院墙里逸出。
“你刚说陆逊，这镇子，早传是东吴陆逊养鹿之地，故名鹿径，之后叫白了成了渟溪。”
曾昭仪标杆点了点脚下凹凸不平，带着一道车辙印的长条石，又指了指前方，“你细看这些石头，还有那边桥墩的垒法，是有些汉晋的遗韵，只是后世翻修太多，一层层叠得厉害，像一本反复修订的手稿，当初的笔迹难寻了。”
李乐顺着望去，一座苍老的单孔石桥静卧水上，桥身藤蔓枯垂，石缝里挣出几丛顽强的青黄色的杂草，在风里微颤。
两人沿着河岸缓行，避开几处晾晒的鱼鲞和梅干菜的竹匾。曾昭仪的目光掠过河边一株虬枝盘曲的老乌桕树，树梢还挂着几颗未曾落尽的白籽，像缀着零星残雪。
“这地方好，静气足，能养心，也宜读书。”
李乐跟在半步之后，闻言点头，“人少么，可不就比城里清静得多？在这样的地方，那些脑子里那些乱七八糟的念头，就容易被这里水汽给滤干净了。”
“滤干净了好，做学问，心先得静，心不静，则眼不明，思不深。”曾昭仪缓缓道，“对了，说快也快，你这不怎么踏实的博士念完，有什么打算？””
李乐双手插在外套口袋里，听到姥爷说的“不踏实”三个字，苦笑一下。
踢开脚边一粒小石子，看着它“咕噜噜”滚进石板缝隙，“想过了，还是想留在学校里。教书，做点研究，带带学生，再接点课题做做。”
“理由呢，别人云亦云的，学校里未必一定是什么好去处。”曾昭仪目光仍看着前方河面上，站在一条乌篷船边上，发着呆的鱼鹰。
“倒也不是，就觉的合怕。您要硬说什么理由，一是习惯了吧，喜欢学校里头那种氛围，和社会上相比，还是要单纯一点的，没那么多弯弯绕绕，打交道的多是书本和学生，心思能纯粹些。”
“再一个，就是时间上相对自在，能自己掌控，琢磨点自己感兴趣的东西，不用天天带着给老板上坟一样的心情上班。至于其他呢，”李乐哈出一口白气，“毕竟读这么多年书总想在学术上再往上够一够，看看自己到底能走到哪一步，做出点真正属于自己的东西。”
然后看了眼姥爷，笑了笑，“当然，理想点的说法......总觉得知识学问，最终还是要有些用处。要是能教出几个好学生，研究能对社会、于国家于人民，能有点微末的贡献，那就最好不过了。”
曾昭仪听着，脸上看不出什么表情，只微微颔首。两人又走几步，在那座刚刚指点的，经过风雨磨砺的石拱桥前停下。
桥名“清风”，桥栏板上的石雕纹饰已被风雨和人手摩挲得模糊，缝隙里生着顽强的野花。
“治学，”曾昭仪开口，声音平和，像在咀嚼这两个字的滋味，“你理解，何为治学？”
李乐沉吟了一下，组织着语言，“我觉得，治学首先自然是研究学问，探究知识，穷理尽性。像朱熹说的格物致知，要下功夫去钻研，去梳理，求得真知。但又不仅仅是埋头书斋。”
“它还有一层治理的意思，像是治水、治国，要有方法，有体系，有担当。得把学来的东西消化了，融会贯通了，形成自己的见解体系，能拿去解释问题，解决问题。最好还能达到那种此日中流自在行的自在境界。”
“另外，《论语》里也说，德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。治学也得和修身结合起来，做学问的同时，也是打磨自己的心性，离不开个人品格的磨砺和对道义的持守。”
“我还以为你得说修齐治平呢。”
李乐咂咂嘴，“这词儿吧，早几年也许脱口而出，现在就觉得，不能乱说了。”
曾昭仪手中测杆，轻点一块凿着如意纹样的石板，“倒是说得不差，尤其是提融会贯通与修德讲学。”
停下脚步，望了一眼不远处一座飞檐翘角的水阁戏台，台口藻井的彩画已斑驳，却仍能想见早先时候的丝竹声声。
“还能有点自己的体会，能想到治的意味，就比单纯说学进了一层。不过，这还多是站在门槛外头的观感。真正走进来，滋味又自不同。”
曾昭仪转身，背倚着微凉的石栏，面对着李乐，“老辈学人里头，有寿铭先生将治学之境，分了八个层次。”
“不是独上高楼，望尽天涯路？”李乐笑问。
“不然，”曾昭仪摇摇头，“独上高楼，衣带渐宽，蓦然回首，终究抽象一些，更多的说的倒像是人生。而具体到治学，寿铭公说，第一层，形成主见。”，
“心里得先有自己的一个念头，哪怕这念头浅薄，甚至是偏见，也好过浑浑噩噩，全无主张。”
“胡适之的学问，旁人看来或许浅，但那是他自己的东西，所以能立得住，能动人。你得先有我。
河风拂过，带来水藻的清腥气。
对岸廊棚下，一个老人正守着煤炉打瞌睡，炉上的铝壶嘴嘘嘘地冒着白汽。
一位农妇挑着两筐刚洗好的青菜从桥下石阶走上岸，扁担吱呀呀地响，带着水珠的菜叶鲜灵碧绿。
“有我？”李乐瞧着眼前的老人和农妇，琢磨着这个“我”，似乎有所得。
曾昭仪瞧见李乐的表情，知道这孙子听了进去，等等便继续道，“而有了主见，便入了第二层，那就是，发现不能解释的事情。”
“书多了，你会瞧见四下里都是和自家见解不合的，前后左右都是道理，又似乎都没道理。种种冲突矛盾之下，你便不得不更用心思去探求。这才是求学问的正路开端。”
“第三步，就是融汇贯通。到了这一步，前人之说、今人之论，你都不会轻易放过。与自己相合的，感到亲切，相悖的，便要探究那隔阂的缘由。非要求个解决，求个明白不可。”
“于是古今中外他人曾用过的心思，渐渐都能化为你自己的养分。你最初那一点主见，便如同种子，从此能吸收养料，向上生枝发叶，向下扎根土里。学问之树，才算开始生长。”
说到这儿，曾昭仪看着李乐，“小乐，切记，读书不是堆砌名词，旁征博引。真读到心里去的人，说话是自己的话，朴实明白。引书越多的人，往往越不会读书，早先给你说过，越有学问的人，说的东西越能让普通人明白。”
“最典型的就是那句话，为人民服务，什么道理都在里面了。文章的好坏，不在篇幅长短，分量的轻重，不在文字多寡，学术水平，与长短没有直接关系。百姓看得懂的文章才是好文章。孙子，你得说人话。”
李乐默默点头，将这些话记在心里。
曾昭仪迈步下桥，走向河对岸那条更显幽深的窄弄。
弄堂风大，穿堂而过，带着些凌冽的寒意，李乐赶紧前走几步，挡在姥爷身前，身后，标杆“笃笃”的点着石板路。
“至于第四层，便是知不足。用心之后，方知天地广阔，自家当初那点见解何等浮浅，不足恃，不足用。学问进步，不单是见解加深，更是心思变得精密，心气变得谦虚了。心虚思密，是这阶段的写照。”
“对于前人学问，总要存一份不懂的心，才能虚怀若谷，真正去了解。”
往里走，弄堂两侧高墙耸立，粉墙斑驳，露出内里青灰的砖骨。头顶一线天光，映着墙头枯黄的狗尾草摇曳，曾昭仪的声音在狭窄空间里显得格外清晰。
“第五层，以简御繁。等到见得多了，钻得深了，心里便不再是零碎知识和片段见解，而是形成了一贯的系统，完整的组织。”
“至此，学问多而不觉其多，心里反觉简单明了，仿佛只有一两句核心要义，却可驾驭万千知识。”
“小乐，你看那些大学问家，说话反而少，不是因为贫乏，而是道理透澈了，觉得无需多言。心里明白，口里反而讲不出来。倒是那些学问浅的人，名词概念一套一套，唬人罢了。”
两人走出窄弄，眼前是一小片开阔地，一棵老香樟树下，摆着几张石凳石桌。曾昭仪标杆一指，示意坐下歇脚。兀自走到石凳前，俯身袖子扫，便坐下。
一阵风吹过，香樟树的常绿叶片沙沙作响，落下几颗黑色的老籽。
李乐坐到对面，就听得一句，“第六层，运用自如。到了这地步，学问完全化为己用，外面里头，几乎没有解决不了的问题。”
“若是还有，便是学问仍未到家。真学问是能让自己随心运用的，假学问则始终是身外之物，不会用，也用不好。”
曾昭仪语调平缓，讲“境界”之说，择其精要，娓娓道来。
沉静的声音与风过树梢的微响。李乐听得入神，觉得这“境界”，层层递进，像是登珠峰的路线图，每一步都得踏实。
“一览众山小，就刀了第七层，以为这时，学问里的甘苦都尝遍了，再看旁人的见解主张，其中深浅精粗、得失长短，一目了然。因为自己便是从那条路上一步步走过来的，一切层次境界都经历过。”
曾昭仪目光投向远处，河对岸一座邻水阁楼的窗棂里，映出里面朦胧的人影。
李乐见姥爷久久不语，凑近些，问道，“那姥爷，还有最后一层呢？就是天人合一结了金丹，证了道果了？”
“嘁，又不是修真。这最后，便是通透，思精理熟之后，心里再无一点滞碍，无所不通，无所不明。”曾昭仪收回目光，落在李乐脸上，“这并非教条，而是一个理想过程的描述。你，我，皆在途中。至于治学之目的，或为进德，求诚正修齐之道，或为修业，掌握记诵词章之术以谋生卫身。”
“然无论为何，业须精专。艺多不养身，非谓技多无用，而是不专之弊。业精于勤，行成于思，韩退之这是老生常谈，却也是至理。”
说到这儿，曾昭仪顿了顿，手中标杆戳戳李乐的脚面，“至于你，所谓贡献，其心可嘉。然学者之贡献，首在学问本身之求真与创新。”
“立心立命开太平，其根基仍在于学问之扎实与诚恳。心系苍生是情怀，脚踏实地是根本。万不可本末倒置，为求虚名而失了学问的严谨。”
李乐深吸了一口清冷的空气，想起自己有时也会被各种宏大叙事所吸引，恨不能立马经世致用，却忽略了学问本身需要的沉潜与积累。
姥爷的话像是一盆冷水，让他清醒不少。
只觉得胸中一片澄明，又觉沉甸甸的，“姥爷，我记下了，这像是把做学问的路，从山脚到峰顶的路劲，都给描画出来了。”
曾昭仪却摇摇头，“傻了吧唧的，路径是别人的，路还得自己一步一脚印去走。”
“曾家有祖言，治学之道，如熬肉，须先猛火煮沸，再以慢火温养。读书做学问，初始阶段，非下大力气、集中精神，广博涉猎，不能得其门径，此乃猛火煮，及至入门，则需沉潜往复，从容含玩，细嚼慢咽，温故知新，此乃慢火温。你如今也读了这么许多书，猛火之功，下过几分？”
李乐赧然，笑笑，“时常觉得东一榔头西一棒子，确实欠缺。”
“这便是了。”曾昭仪道，“又譬如掘井。与其东掘一锹，西刨一铲，浅尝辄止，不如认准一处，深掘不止，学问贵专贵精，最忌驳杂不纯。”
“你选择社会学，又涉猎经济、人类，跨度不小，更需警惕掘井多而不及泉之弊。须知学问之道，非博不能通，非通不能精，非精不能专，非专不能深。这博、通、精、专、深，层层递进，需梳理清楚，有所侧重，方能自成一家。”
李乐听着，心中默念“博、通、精、专、深”这五字，觉得像是一把钥匙，能解开许多学术路上的迷障。
这时，一位穿着蓝布棉袄的老头，背着箩筐经过，笑着用本地话和曾昭仪打了声招呼，曾昭仪也笑着回了几句。
等老头走远，曾昭仪站起身，示意继续向前，穿过一条小巷，两人已漫步至镇外缘，一段残存的古纤道旁，野草枯黄，远望可见平畴田野，萧索中蕴着来年春日的生机。
几只麻雀在田埂上跳跃觅食，见人来，扑棱棱飞起，落在不远处的草垛上。
爷孙俩立在埂边，看了好一会儿，曾昭仪一拍李乐，“读书人，无非两事，一者进德，讲求诚意正心修身齐家之道。”
“一者修业，操习记诵词章之术，以图自立并能谋食于世。科名官职，是谋食之阶，但需自问所学所业，是否足以无愧于心。谋食之得不得，或由天，或由人；但学业之精不精，却全由自己作主。”
“小乐，你既选了这条路，有几句话需记住。”
“姥爷，您说。”李乐心头一凛。
“治学一途，贵在坚持，最忌半途而废，见异思迁。切忌半途而废。学问如山，攀登不易，最忌一曝十寒，见异思迁。学问之路寂寞的时候多，热闹的时候少。需耐得住寂寞，守得住冷清，板凳要坐十年冷，文章不写一句空。这不仅是毅力，更是心性之磨炼。”
“要忌哗众取宠，追逐热点，人云亦云，失了自家判断。更忌失了读书人的风骨与廉耻，什么杜工部信耶稣，穷人更爱吃辣，为虚名浮利而违心论证，曲学阿世。文品如人品，心术不正，学问必然走偏。”
面对李乐，曾昭仪语气低沉，“最重要的一条，便是实事求是。这四个字，说着容易，做起来极难。无论是田野调查，还是文献考据，数据分析，理论推演，都须恪守此道。不隐瞒、不歪曲、不臆断、不逢迎。有一分证据说一分话，有七分证据不说八分话。”
“如此，学问方能立得住，传得下，对得起前人，也无愧于后学。失了这一点，一切皆是空中楼阁，镜花水月，经不起时间与实践的检验。”
李乐肃然点头，将这些话记在心里。
他知道，这不仅是学问的教诲，更是为人处世的箴言。
此时，阳光渐斜，将两人的影子在古纤道上拉长，天边泛起淡淡的橘红色，映着远处的村落和田野，显得宁静而祥和。
曾昭仪笑着捏了捏李乐的手心，“学问要做，日子也要过。治学与做人，终究是一回事。你我共勉吧。走，看我大曾孙去。”